Chương 18
DAY
Lẽ ra tôi không nên to tiếng với cô. Đó là một hành động kinh khủng, và
tôi biết thế. Nhưng thay vì xin lỗi, tôi quay lại nơi trú ẩn và kiểm tra các
phòng một lần nữa. Tay tôi vẫn đang run lên, tâm trí tôi vẫn đang vật lộn cố
đè nén dòng lũ adrenaline. Tôi đã nói ra rồi - những lời vẫn sôi sục trong
đầu tôi nhiều tuần nay. Giờ chúng đã bật ra rồi, và không có cách nào rút lại
được. Chậc, thì sao chứ? Tôi mừng là cô đã biết. Cô nên biết. Và lại còn
nói tiền không có nghĩa lý gì - câu đó cứ thế mà tuôn ra từ miệng cô, nhẹ
như không. Trong đầu tôi tràn ngập những ký ức về tất cả những lần chúng
tôi cần nhiều tiền hơn, về tất cả những chuyện đã có thể tốt đẹp hơn nếu có
thêm tiền. Có một chiều, trong một tuần đặc biệt khó khăn, tôi đi học về
sớm và nhìn thấy Eden, hồi đó bốn tuổi, đang lục lọi tủ lạnh. Thằng bé giật
nẩy mình khi thấy tôi bước vào nhà. Trên tay nó là một hộp thịt bò xay
rỗng không. Sáng đó hộp thịt bò vẫn còn một nửa, là món đồ thừa quý giá
từ đêm hôm trước được mẹ tôi cẩn thận gói trong giấy thiếc và cất đi để
dành cho bữa tối hôm sau. Thấy tôi nhìn chằm chằm hộp thịt bò đã hết
trong tay thằng bé, Eden đánh rơi nó xuống sàn bếp và bật khóc. “Anh
đừng mách mẹ,” nó nài nỉ. Tôi chạy tới ôm nó vào lòng. Đôi tay bé nhỏ của
thằng bé túm chặt áo tôi, vùi mặt vào người tôi. “Anh không mách đâu,” tôi
thì thầm. “Anh hứa.” Tôi vẫn nhớ như in hai cánh tay gầy gò của nó. Đêm
hôm đó khi mẹ và anh John về nhà, tôi nói với mẹ tôi đã lục lọi ăn hết chỗ
thức ăn để dành. Bà tát tôi rất mạnh, nói tôi đã đủ lớn để biết cách cư xử
hơn. Anh John thì cho tôi một bài thuyết giáo đầy thất vọng. Nhưng ai thèm
quan tâm chứ? Tôi chẳng thấy phiền gì.
Tôi giận dữ đóng sầm một cánh cửa ở hành lang. Đã bao giờ June phải lo
lắng vì ăn vụng một nửa hộp thịt bò xay chưa? Nếu từng nghèo khó, liệu cô
có tha thứ dễ dàng như vậy cho phe Cộng hòa không?
