Graber nhìn Sauer. Ban đêm người ta có những ý nghĩ mà lúc ban ngày
người ta không nghĩ đến. Tuy nhiên Sauer là một tên lính già không bận
tâm đến vấn đề tình cảm. Graber hỏi:
- Sao mày lại nói thế? Vì chúng ta rút lui à?
- Dĩ nhiên, vì chúng ta rút lui, mày thử tưởng tượng ra xem, nếu họ đến
nước ta họ cũng tàn phá như ta đã tàn phá nước họ.
Ciraber lặng yên một lát. Y tự nghĩ: "Mình cũng không hơn gì hắn. Mình
cũng vẫn ráng sức không nghĩ đến những điều ấy". Y nói:
- Lạ thật! Người ta chỉ nghĩ đến cảnh ngộ người khác khi nào người ta bị
ngập tới cổ. Những lúc chơn lông đỏ da nào ai nghĩ đến!
- Dĩ nhiên! Ai mà nghĩ đến.
- Ừ! Nhưng cái đó không vinh dự gì cho ta cả.
- Chiến tranh thì còn ai nghĩ đến danh dự.
Sauer nhìn Graber vừa ngạc nhiên vừa bực tức và nói:
- Tụi học thức chúng mày, chúng mày nghĩ ra đủ mọi chuyện. Dù sao thì
cũng không phải tụi mình quyết định chiến tranh. Tụi mình chỉ thi hành
bổn phận. Mệnh lệnh là mệnh lệnh, ai dám trái?
- Phải rồi! - Graber uể oải trả lời.