Được chủ quán thuê sách giới thiệu, tôi bắt đầu biết đến Quỳnh Dao, rúc
mình vào thế giới tiểu thuyết tình cảm (nguyên văn: ngôn tình tiểu thuyết).
Thời gian đó, trong tiểu thuyết tình cảm của Đài Loan, khi miêu tả nhân vật
nữ chính, không lưu hành kể lể cô ấy xinh đẹp bao nhiêu, mà lại thích hình
dung cô ấy có khí chất như thế nào, không giống người thường như thế
nào. Tôi biết diện mạo của mình không xuất chúng, vì vậy mà tôi thường
suy xét xem cái gì là khí chất, trong lòng cũng th khát vọng có được loại
khí chất đó, có thể giống như nữ chính trong tiểu thuyết, tướng mạo bình
thường, gia thế bình thường, nhưng lại dựa vào khí chất khó nói nên lời để
có được sự chú ý của nam chính. Dù vậy, hai chữ “khí chất” này thật sự rất
trừu tượng, quan sát tất cả những nữ sinh được nam sinh để ý xung quanh
mình, tuy thấy được diện mạo của họ không giống nhau, nhưng đều có một
điểm chung, đó chính là họ thật sự rất xinh đẹp. Không thấy nữ sinh nào có
vẻ ngoài bình thường cả, đơn giản vì nụ cười tươi sáng như trong truyện
tranh của những nữ sinh ấy đã khiến cho tất cả nam sinh đều yêu thích.
Đang lúc tôi nghĩ mãi không ra hai chữ “khí chất” đó, ông trời lại đem
đáp án và sự đả kích đến trước mặt tôi.
Tôi nghĩ mình vẫn tự ti, nhưng, khi cô giáo Cao xuất hiện, làm cho thế
giới của tôi đột nhiên được nhìn thấy ánh mặt trời, thân thiết hơn với
Trương Tuấn, làm cho tôi không nhịn được khát vọng càng nhiều, thậm chí
tình nguyện cứ ảo tưởng sự an bài của vận mệnh. Tại sao chỉ có cậu ấy và
tôi được cô giáo Cao nhìn trúng? Tại sao chỉ có cậu ấy và tôi học lớp bồi
dưỡng? Tại sao cậu ấy có thể tìm đá dưới sông cùng tôi? Tại sao hôm nay
cậu ấy nói chuyện với tôi? Tại sao cậu ấy không mượn cục tẩy của bạn ngồi
cùng bàn, mà lại tới hỏi mượn tôi? Tại sao hôm nay khi đi qua bàn tôi ngồi,
cậu ấy lại quay đầu liếc tôi một cái? Tại sao. . . giữa vô số câu hỏi tại sao
ấy, tất cả những việc nhỏ nhặt hàng ngày tôi đều phân tích trái phân tích
phải một hồi, chuyện không có ý nghĩa cũng bị tôi phân tích ra thành có ý
nghĩa, cuối cùng tôi cảm thấy đó đều là một loại dấu hiệu, đều ngầm có ý
tương lai, tựa như vận mệnh đang nói cho tôi cái gì đó, đáy lòng tôi ẩn ẩn
