Đó chính là nỗi sợ bị hòa tan của bạn. Thế nhưng bạn không muốn
chấp nhận nó như một nỗi sợ hãi, thế là bạn gán cho nó một cái tên khác –
tự tử. Chuyện này không chút gì liên quan đến tự tử hay tự sát, mà thực sự
nó chính là đi thật sâu vào trong cuộc sống.
Cuộc sống có hai bình diện. Một là bình diện ngang – trong đó tất cả
chúng ta đang sống, trong đó bạn lúc nào cũng đòi hỏi nhiều, nhiều hơn
nữa. Vấn đề ở đây không phải ở số lượng; không bao giờ là đủ đối với bạn.
Đường ngang này là đường giống như chân trời vậy – bạn tới bao nhiêu,
chân trời lùi về sau bấy nhiêu. Khoảng cách giữa bạn với cái đích ham
muốn của bạn vẫn không thay đổi. Nó vẫn thế từ khi bạn còn là một đứa trẻ
cho đến khi bạn lớn lên, già đi. Nó vẫn thế cho đến hơi thở cuối cùng của
bạn.
Đường chân trời kia chỉ là ảo ảnh. Chân trời không tồn tại, nó chỉ
xuất hiện - ở đó, có lẽ chỉ cách bạn vài dặm, chỗ mặt đất gặp bầu trời… mà
làm gì có điểm gặp gỡ ấy. Và từ trong chân trời ấy bạn nhìn thấy đường
chân trời – vô biên, bởi cái đích kia chỉ là ảo ảnh; bạn không thể đến đó để
biến nó thành sự thật. Và lòng kiên trì của bạn, thời gian của bạn có hạn.
Một ngày kia bạn nhận ra rằng tất cả chỉ toàn phù phiếm, vô nghĩa: “Mình
đã tự cào xé, tra tấn chính mình một cách không cần thiết, rồi cuối cùng
chẳng đi đến đâu”. Lúc đó, cái đối lập của nó trỗi dậy trong bạn – hủy hoại
chính mình. Có gì đáng sống đâu, bởi cuộc đời đầy hứa hẹn mà không có gì
trở thành sự thật.
Thế nhưng cuộc đời còn một đường nữa – đường thẳng đứng. Đường
thẳng đứng đi theo chiều hoàn toàn khác. Trong trải nghiệm đó của bạn,
trong tích tắc bạn đã hướng về phía đường thẳng đứng đó.
Bạn không đòi hỏi – thế nên bạn được ban tặng.
Bạn không ham muốn – thế nên bạn có rất nhiều thứ chờ đón bạn.
Bạn không có đích đến – thế nên bạn rất gần với nó.
