nửa dưới lòng đất.
Tường được xử lý cách âm, nên dù đứng ở hành lang phía Tây nhà chính
cũng không nghe thấy tiếng ồn do bánh xe nước phát ra. Nhưng khi bước vào
buồng máy, tạp âm dội ù tai y như đứng trong công xưởng.
Phía ngoài tường bê tông là ba bánh xe nước đồ sộ không ngừng chuyển
động. Tiếng nước chảy, tiếng bánh xe quay, tiếng nước xối vào guồng… tất
cả đều khác xa vẻ ‘tĩnh lặng’ đặc trưng của Thủy Xa Quán và cuộc sống
thường nhật của con người nơi đây.
Ba trục bánh xe đâm xuyên qua tường, vắt ngang gian phòng. Trục máy
làm bằng kim loại để đáp ứng được những yêu cầu về cường độ, độ hao mòn
và hiệu suất truyền tải điện năng. Máy phát điện nằm ngang dưới đất, bao
trọn cả ba trục quay. Mười năm trước, kiến trúc sư thiết kế khu nhà là ông
Nakamura Seiji đã mời chuyên gia điện lực về chế tạo cỗ máy đồ sộ này.
Quản gia Kuramoto được giao nhiệm vụ quản lý phòng ốc và buồng máy,
tuy chưa hiểu hết cấu tạo của hệ thống thủy xa, nhưng nhờ nghiên cứu sổ tay
về vận hành và bảo dưỡng máy móc nên cũng ứng phó được với những vấn
đề thông thường. Chừng mười năm qua, cứ nửa năm ông lại kiểm tra định kỳ,
chỉ có một hai lần là phải mời chuyên gia đến xử lý sự cố.
Kuramoto kiểm tra mực nước qua ô cửa sổ trổ trên tường.
Gió mưa bên ngoài tuy đã yếu bớt nhưng vẫn chưa có dấu hiệu chấm dứt.
Khoảng sân trước bên kia con kênh không có ánh đèn nào. Dưới bầu trời mây
đen vần vũ, nước xô ào ào buộc những bánh xe khổng lồ mạnh mẽ chuyến
động.
Khung cảnh trước mặt và bóng tối sau lưng khiến Kuramoto hơi chột dạ.
Những lúc bình thường, căn phòng này đã khiến người ta cảm thấy bồn chồn,
huống chi còn vào lúc gió mưa bão tố…
Kuramoto soi đèn pin qua cửa sổ để quan sát con kênh. Mực nước khá
cao, nhưng vẫn còn một khoảng đáng kể nữa mới đến mức nguy hiểm. Nếu
nước dâng đến mức nguy hiểm thì ông phải lên đầu nguồn để điều chỉnh cửa
đập. Nhưng bây giờ thì chưa cần thiết.
Rồi ông kiểm tra các loại đồng hồ đo, cũng không vấn đề gì.
