thường hay mân mê chiếc nhẫn đeo trên tay trái nhỉ?”
“Hả?” Viên bác sĩ ngoại khoa bối rối buông ngay tay phải ra. “Thế ư?”
“Thực ra không có ai hoàn hảo. Có thể chỉ là vô tình, những người xung
quanh cũng không chú ý đến, nhưng mỗi người đều có một vài tật nào đó.
Anh Kiichi…” Y ngoảnh sang tôi. “Khi cầm tẩu thuốc hoặc ly rượu bằng tay
trái, anh đều vểnh hai ngón út và áp út ra. Còn giáo sư Mori thì rất hay chỉnh
kính mắt…”
Ông Mori ngượng nghịu giải thích. “Trên cặp kính này có gắn máy trợ
thính, tôi lo vị trí tai nghe bị lệch.”
“Cậu đừng quá đáng thế nữa!” Oishi nốc cạn ly whisky rồi lớn tiếng với
Shimada. “Cậu muốn nói gì? Ai mà chẳng có tật, có gì đáng ngạc nhiên chứ?
Nói ngay cậu chứ ai, cái tay suốt ngày hí hoáy trên bàn nhìn khó chịu muốn
chết!”
“Ồ, đã bị anh phát hiện rồi sao?” Shimada cười ngượng, đưa tay gãi đầu.
“Trông ngứa mắt lắm ạ? Gần đây tôi bỗng mê gấp giấy, hai tay lúc nào cũng
ngọ nguậy luyện cách gấp mới học được.”
“Gấp giấy?”
“Thực ra gấp giấy không dễ đâu, thế giới tạo hình này vô cùng thâm sâu
huyền bí. Có cả đống sách nghiên cứu về đề tài gấp giấy đấy. À, không phải
tôi muốn nói chuyện này… Các vị ạ, tôi không nói ‘tật’ là tốt hay xấu. Nhưng
nếu một ai đó bỗng dưng thay đổi tật của mình thì sẽ thế nào? Ví dụ, anh
Oishi đột nhiên không gãi mũi nữa, hoặc chỉ là một động tác nhỏ hơn, khi
một người bỗng dưng không làm việc đó nữa, những người xung quanh tuy
không nhận ra nhưng ít nhiều họ cũng sẽ thấy lạ. Có một thứ gì đó rất lạ, rất
khác thường. ‘Không ổn’ mà tôi nói lúc nãy chính là cảm giác này.”
“Hừ! Ai mà biết được.”
“Thôi nào.” Shimada ngắt lời Oishi, khuỷu tay tì lên bàn, hai bàn tay đan
vào nhau như vừa hạ quyết tâm. “Tóm lại là tôi cảm thấy không ổn, nhưng
không thể nhìn rõ toàn cảnh của bức tranh hoàn chỉnh. Tuy nhiên đã có vài
mảnh ghép đang dần trở nên sáng tỏ, một trong số đó là nghi vấn về việc chị
Negishi Fumie ngã từ trên ban công xuống. Ngoài ra, tuy chưa thể móc nối
