Trong lúc đó, khắp nhà lặng lẽ đầy kinh hoàng - ai cũng nhón chân, nói
năng thầm thì. Khi ra khỏi khách sạn, y lấy khuỷu tay hích người gác cổng
đang hốt hoảng lao đến mở cửa. Y đến văn phòng chậm mất hai mươi phút.
Sáng hôm đó, ở đại lộ Mandéc như tỏa mùi thuốc súng. Trên mặt viên thư
ký hiện rõ vẻ nhẫn nhục. Từ chiếc cửa gỗ hồ đào bước ra, người khách nào
cũng nhăn nhó mặt mày. Họ thì thầm cho biết: " Ngài Rôlinh hôm nay
không được vui " . Đúng một giờ, Rôlinh nhìn đồng hồ treo tường và bẻ
gẫy chiếc bút chì. Rõ ràng là Dôia không đến đón y đi ăn trưa. Y chùng
chình cho đến một giờ mười lăm. Trong vòng mười lăm phút khủng khiếp
này, trên mái tóc chải bóng lộn của viên thư ký xuất hiện hai sợi bạc.
Rôlinh đành một mình đi ăn, y đến hiệu " Griphông " như thường lệ.
Chủ hiệu ăn - ông Griphông - là một người đàn ông cao lớn, béo tốt, trước
đây là đầu bếp và mở một quán bia nhỏ, nay là cố vấn về Đại Nghệ thuật
Khẩu vị và Tiêu hóa. Ông ta đón Rôlinh bằng một cái vung tay hùng dũng.
Áo đuôi tôm màu xám sẫm, bộ râu kiểu Átxiri chải mượt, vầng trán đầy vẻ
cao quí, ông ta đứng giữa căn phòng nhỏ của hiệu ăn, tì một tay vào chiếc
bệ bằng bạc, có cấu tạo đặc biệt, trông tựa như bàn thờ, bên dưới cái nắp
vồng lên của nó là món ăn nóng hổi đang sủi sùng sục - đó là món thịt hông
cừu hầm đỗ.
Ngồi trên những chiếc đi văng bằng da đỏ kê dọc theo bốn bức tường, sau
những chiếc bàn hẹp liền khối, là đám khách thường xuyên thuộc thế giới
doanh nghiệp của các Siêu Đại lộ, phụ nữ chỉ chiếm một số nhỏ. Khoảng
giữa phòng để không, trừ các khối bằng bạc trông tựa bàn thờ kia. Ông chủ
hiệu luôn luôn quay đầu để có thể nhìn thấy quá trình cảm nhận bằng vị
giác của từng thực khách. Một cái nhăn mặt bực bội nhỏ nhất cũng không
thoát khỏi mắt ông ta. Hơn thế nữa, ông ta còn thấy trước được nhiều thứ:
những quá trình bí ẩn tiết các chất dịch, hoạt động xoáy ốc của dạ dày và
toàn bộ tâm lý ăn uống dựa trên hồi ức về một món gì đó đã từng ăn, trên
