Khi rời trường dạy nấu ăn, chưa bao giờ anh tưởng tượng tương lai của
mình sẽ là thay tã cho người già. Khi tốt nghiệp, anh không lường trước
được lớp da thịt run rẩy già nua sẽ quàng quanh cổ anh khi anh đỡ những
ông bà già lên xuống giường. Anh cũng không hề mơ mình bón thức ăn cho
một nhóm người mà trước khi trút hơi thở cuối cùng, họ vốn đã chẳng khác
nào những xác chết cứng đờ.
Ở tuổi 23, anh đã phải chịu đựng cơn đau tim đầu tiên của mình, cơn đau
lấy đi của anh công việc tại một nhà hàng. Điều kiện làm việc liên tục trong
nhiều giờ kéo dài gây ra áp lực tiêu cực cho tuổi thọ của một người bị bệnh
tim sung huyết.
Ngày hôm ấy, anh đang phục vụ món ăn thượng hạng trong một nhà
hàng Pháp ở Water’s Edge, Birmingham. Sau đó, anh còn chuẩn bị bánh mì
kẹp thịt gà và khoai tây chiên đông lạnh cho một đám trẻ con vớ vẩn.
Trong nhiều năm, anh đã giấu vợ chứng nghiện rượu của mình. Anh trở
thành một bậc thầy dối trá. Hôm đó, khi anh sụp đổ bởi cơn đau tim thứ
hai, lời nói dối của anh đã bị phát hiện, các bác sĩ đã khuyến cáo rằng lần
say tiếp theo có lẽ sẽ là lần cuối cùng của anh.
Anh đã không uống rượu kể từ thời khắc ấy.
Anh với tay bật điện thoại lên. Ngay lập tức, nó bắt đầu réo chuông. Anh
nhấn nút kết thúc để hủy cuộc gọi, kiểm lại thấy có đến 57 cuộc gọi nhỡ
trong ba ngày. Anh không nhìn thấy số và cũng chẳng có tên ai hiện trên
màn hình, nhưng Tom biết ai đang gọi.
Và người gọi sẽ sử dụng thời gian của mình hiệu quả hơn lúc tiếp cận
Teresa. Rõ ràng bà ấy đã tiết lộ với ai đó và chuyện này đã giết chết bà ta.
Anh ngờ rằng việc cấp phép đào xới đã khiến tất cả bọn họ hoảng hốt
nhưng anh không cần những cuộc gọi kiểm tra. Anh sẽ giữ cái bí mật chết
tiệt của họ, cũng như họ đã giữ bí mật của anh. Họ có một hiệp ước. Anh
biết những người khác sẽ nghĩ anh là kết nối mong manh nhất trong một
chuỗi dối trá, nhưng anh vẫn chưa hề suy yếu.
Đã có lần, đặc biệt là vào những ngày tăm tối khi anh bị dụ dỗ nói ra, để
thoát khỏi chất độc. Những suy nghĩ đó dễ dàng tắt ngấm bởi rượu.
