Janusz Leon Wiśniewski
Tình nhân
Dịch giả: Nguyễn Thị Thanh Thư
Truyện thứ ba (tt)
Anorexia nervosa (Chứng biếng ăn)
Những gì xẩy ra sau đó ở bãi đỗ xe ven rừng, cho tới bây giờ vẫn khiến
nàng run rẩy. Cảnh sát đến. Lái xe của chiếc ô tô bị thiệt hại buộc tội
Andrzej âm mưu giết người. Cũng thời gian đó, những lái xe đang bị tắc
đường mới biết vì sao có con chó bị buộc mấy vòng vào cây. Điều đó gây
nên một cơn phẫn nỗ thực sự đối với chủ của con chó. Một cụ già bước tới,
đưa một hộp các tông đầy tiền về phía Andrzej và nói:
- Chúng tôi quyên góp từ tất cả mọi người đang chờ xe để cháu trả tiền sửa
xe cho .. cái người kia.
Những viên cảnh sát im lặng.
Một giờ sau thì đường thông. Họ ngồi sát bên nhau, trong im lặng, bên gốc
cây, trên đám cỏ bị con chó làm nhầu nát, con chó đã được các cảnh sát đưa
về trại giữ chó vô chủ. Lúc đó Andrzej bắt đầu nói. Giọng anh đều đều,
bình tĩnh. Gần như vô cảm.
- Khi anh vừa lọt lòng, mẹ anh, vẫn còn đang chảy máu và hai bầu vú
khổng lồ đang căng sữa, đã gói anh trần trụi vào một cái túi mà bà vẫn
dùng để đi mua thịt ở góc phố rồi đem ra khu đổ rác. Giống như em với
những cái xô rác ấy. Đó cũng là tối Giáng sinh. Bà đặt anh cạnh đống rác
thải, những vỏ chai rượu, những băng vệ sinh đỏ máu và bỏ đi. Nhưng anh
đã gặp may. Bà ta có tểh cho anh vào một cái bao như bao đựng khoai tây
chẳng hạn. Những cái bao như thế thì ngay cả chuột cũng không thể đánh
hơi thấy. Nhưng cái bao của anh lại là bao đã dùng để đựng thịt, cho nên
một con chó đã ngửi thấy. Thân nhiệt anh lúc ấy chỉ còn ba mươi ba độ.
Nhưgn anh đã sống sót. Giờ thì em đã biết, anh biết ơn lòai chó biết chừng
nào. Không bao giờ anh quên ơn chúng.
- Nàng nhớ lúc đó nàng ngồi cạnh anh, người như tê liệt vì những gì vừa
nghe tấhy, và nàng phân vân vì sao chính lúc ấy nàng không cảm thấy đồng
