cả, sự tức giận hya lòng hận thù. Thậm chí cả tình yêu. Nàng đã chỉ cảm
thấy sợ hãi. Một nỗi sợ sinh học thông thường. Nàng sợ rằng con người này
có thể có một lúc nào đó sẽ biến mất khỏi cuộc đời nàng.
Anh đã đến khách sạn Holiday Inn qua "Đại lộ Những người bắn tỉa". Anh
đưa cho một anh bạn phóng viên Hãng CNN bức thư gửi nàng. Anh quay
lại, quyết định đi qua chợ để mua dâu tây, lọai quả mà anh rất thích. Bom
đã xé tan tan anh ở khu vực phía nam của chợ, khi anh trở về, vừa đi vừa ăn
dâu tây trong cái túi màu xám.
Tháng tư năm 1992 những người Serbi bao vây Sarajevo. Khi rút bỏ sự vây
hãm vào tháng Chín năm 1995, họ đã để lại hơn mười ngàn người bị giết,
trong đó có một ngàn sáu trăm trẻ em. Trong số những người bị giết, có cả
người Ba Lan.
Anh nói với nàng rằng anh muốn đến đó, vào một tối tháng Bảy năm 1993.
Họ ngồi trên những tảng đá bên bờ biển Ustka, uống rượu vang và ngắm
nhìn những vì sao. Anh nắm tay nàng, áp lên môi và nói:
- Hãy cho phép anh... Anh cầu xin em đấy.
Anh xin trưởng khoa cho nghỉ phép. Không cho bất cứ ai biết. Sau một
cuộc điện thọai của một người bạn, anh đi Berlin và từ đó đến Sarajevo nhờ
một chuyến vận tải hàng nhân đạo. Ba tuần sau, PAP (hãng thông tấn Ba
Lan) phát đi những bài phóng sự của anh về hầu hết mọi sự kiện ở
Sarajevo. Với Marta, anh là một vị anh hùng, nhưng cô không thể tự hào
được. Cô sợ. Lúc nào cô cũng sợ hãi tột độ. Xem những bản tin và những
tấm ảnh về Sarajevo, cô có cảm giác như xem những bản tuyên án Andrzej.
Anh viết cho nàng. Hàng ngày. Những lá thư được gửi đi khi thì từ Berlin,
khi từ Viên, thỉnh thỏang lại từ Bruksel. Nhưng thông thường nhất là từ
London. Ở Sarajevo anh kết bạn với những phóng viên hãng CNN sống
trong Holiday Inn, và chính họ đã mang những bức thu anh đi gửi từ những
nơi kia.
Khách sạn Holiday Inn thực sự là một chốn linh thiêng được người Serbi để
dành. Các phóng viên của những đài phát thanh và truyền hình lớn nhất
Tây Âu đều ở đó và chính thế mà pháo binh vẫn còn chừa lại tòa nhà này.
Nhưng các vùng khác thì không. Hòan tòan ngược lại. Ở những nơi đó có