- Lạy Chúa! Tôi quý ông biết chừng nào!
Với một chút hy vọng, nàng cố ngủ một giấc.
Canto ngủ ở chái nhà bên cạnh. Nàng nghe con quay trở và thỉnh thoảng
ngáy nhè nhẹ phía sau tấm vách.
Đấy là một đảm bảo an toàn, cũng như sự có mặt của Picxaret ngồi trước
nhà, trùm kín người trong mền cạnh một ngọn lửa nhỏ đốt bằng cành cây.
Đêm ẩm và lạnh. Hầu như mùi muối và mùi cá thu len lỏi khắp nơi và dính
vào da thịt. Một lớp sương mù dày phảng phất trên xóm làng. Angielic
không đốt lửa lò sưởi và rúc ngay vào chăn đệm để sẵn trên tấm phản dùng
làm giường.
Angielic run vì lạnh. Đầu óc nàng vẫn tỉnh và thỉnh thoảng nàng có cảm
giác vừa trải qua một cơn ác mộng khủng khiếp. Những con chó giống Terơ
- Nơvơ của Nicôla Parix tự do đi lùng sục xung quanh. Ban đêm chúng
được thả ra và nhiều lần, chúng vừa gầm gừ vừa đi lại cạnh Picxaret, hít hít
ngửi ngửi ở những kẽ hở túp
lều. Nàng nhớ lại nỗi sợ hãi chó sói trước kia, khi ở nông thôn.
Thế bà công tước đã không chối khi nàng lên án bà ta tìm cách đầu độc
Abighen, tìm cách giết chết con mèo nhỏ. Khi nghĩ tới mèo, tới con vật bé
nhỏ, thơ ngây trong bàn tay mụ đàn bà độc ác ấy, nỗi kinh tởm đối với
Ambroadin làm Angielic đến phát ốm lên. Nỗi đau người ta gây cho loài vật
hay cho trẻ nhỏ bao giờ cũng mang một tính chất ghê tởm đặc biệt. Tấn
công vào những sinh linh không thể tự bảo vệ mình vì chẳng những không
có sức mạnh thể chất mà còn vì không có phương tiện giao tiếp là lời nói,
sự hèn nhát tột cùng ấy của con người, chính là dấu hiệu của quỷ dữ.
"Khi còn là một cô bé - Angielic nghĩ bụng - mình ái ngại cho con yêu quái
mà người ta thể hiện hết sức xấu xí ở cổng nhà thờ..."
Nàng mơ màng một lát, nghĩ tới những ngôi nhà thờ ở Poatu với mặt tiền
đắp nổi những hình người bằng đá, những chùm nho và trái thông, bên
trong tối om như trong hầm... chiếc bánh thánh ngày chủ nhật, hương nến..
phong vị của những thế hệ đã được khử trừ ma quái... Ở đấy, ở cựu Thế
giới, trải qua các thế kỷ. Xa tăng đã liên kết với người, đã len lỏi vào lễ thụ
y của nhà tu hành, trong bộ mặt xấu xí đến khủng khiếp.