TÌNH TRÊN ĐỈNH SẦU - Trang 227

của bà từ từ chấm dứt ngay sau đó. Thả người trên chiếc giường rộng thênh
thang bà đã khóc vùi trong gối một lúc rồi lầm bầm một mình như người
loạn trí. Bà đã tự trách mình quá nóng giận mà quên vặn cho ra cái lý do
ông dan díu với cô Hoa, dan díu như thế nào và xảy ra ở những nơi đâu.
Sau đó bà lại lầm bầm than trách, và ri rỉ chửi rủa một mình cho đến sáng.
Buổi sáng hôm sau, thay vì tiếp tục nói hết những điều uất ức trong lòng,
bà đã nín lặng. Hình ảnh hai cô con gái Loan và Lisa qua lại trước mặt
trong khi họ chuẩn bị đi học đã lấy hết tất cả những lời lầm bầm chửi rủa
của bà trong đầu lẫn ngoài miệng. Hai cô gái này đã gợi nên cho bà ý nghĩ
là có thể một ngày nào đó, một trong họ hoặc cả hai thú nhận với bà về tình
yêu nồng thắm mà họ trót với người đàn ông đã lập gia đình hoặc đáng tuổi
cha. Hình ảnh diễn ra trong tâm trí, qua sự tưởng tượng đã khóa miệng bà
trong suốt những ngày sau đó và tạo cho bà thái độ dửng dưng ngay khi
phải chứng kiến việc ông Hoàng xếp dọn quần áo đi ra ở riêng.
Sau khi ra khỏi nhà, ông Hoàng đã không gọi về nhà, không đếm xỉa
chuyện kinh doanh của ba tiệm Bàn Tay Đẹp, không báo cho bà rõ ông hiện
ở đâu, và tuyệt đối không hề xin lỗi hay làm lành với bà. Cũng vì sự cố bất
ngờ và các diễn biến tiếp theo ngoài sự tưởng tượng của mình, bà Kim Cúc
đã rơi vào tâm trạng trầm mặc hơn bao giờ có ở trên đời.
Hiểu được tâm trạng của bà Kim Cúc, không một đứa con nào của bà
phá tan sự im lặng riêng tư của mẹ chúng. Cô Loan thường thay mẹ chuẩn
bị thức ăn sáng cho gia đình, cậu Phụng lặng lẽ xếp đặt những thứ không
ngay ngắn trong phòng tắm, phòng khách và phòng ăn. Bé Lisa xếp dọn các
thứ trong phòng ngủ của nó xong, tự chọn chiếc áo đi học mà không hỏi
một lời góp ý của mẹ như trước. Với những cái nhìn thoáng qua đàng sau
tấm kính cửa, chúng quen thuộc hình ảnh đơn độc của bà sau cái sàn ván
sau nhà và lờ mờ hiểu thêm sự phức tạp của cuộc sống hôn nhân. Khá rõ
những từ “ly thân”, “ly dị” từ chuyện của bố mẹ của những đứa bạn Mỹ, ba
đứa con của bà Kim Cúc đã biết rõ là sự phân ly có thể xảy ra cho một gia
đình đang yên ổn, cũng như đã biết được là kèm theo sự phân ly ấy có thể
là sự họp lại bởi những thành viên khác với bố mẹ chúng để rồi chúng sẽ có
thêm những người gọi là mẹ ghẻ, ba ghẻ hay nhẹ nhàng hơn là mẹ kế, ba kế