anh cảm thấy xây xẩm rủ liệt. Trong mụ mẫm ngây dại, anh tự hỏi phải
chăng mình đang ở khoảnh khắc lìa đời. Anh cảm thấy mệt mỏi cùng cực.
Càng cảm giác một cách chắc chắn rằng Tuyết đã vĩnh viễn bỏ đi, trí óc anh
càng thấm thía một tâm trạng chán ngán. Và cứ thế, anh hầu như chẳng còn
lo lắng điều gì sẽ xảy tới cho mình nữa.
Tới xế chiều, Joseph lại buồn ngủ. Anh nghĩ mình đang mơ khi có cảm giác
con đò tròng trành và nghe thoang thoảng tiếng người khe khẻ suỵt đằng
sau manh chiếu dùng làm màn ngăn. Rồi trong mơ màng, anh nghe tiếng
sột soạt của con gái anh châm bếp cồn nhỏ, sửa soạn bữa ăn đạm bạc với sự
phụ giúp của hai cháu bé. Cũng vẫn những âm thanh ấy, cử chỉ ấy, y hệt
những gì ba mẹ con từng làm trong cõi thật suốt bảy đêm vừa qua. Dù có
cảm thấy ấm lòng đôi chút nhưng cũng chỉ là mơ thôi. Anh nhủ lòng như
vậy rồi lặng yên nhắm mắt, thiu thiu ngủ.
Joseph chỉ mở mắt ra khi Tuyết vạch manh chiếu qua một bên, mang sang
cho anh chén cháo đặc và cá khô như thường lệ. Sau khi đặt cháo và cá
xuống trước mặt cha, Tuyết lui ra ngay, không nói một tiếng. Nhưng Joseph
đã nhỏm dậy thật lẹ, chụp cổ tay con gái:
- Tuyết, cha tưởng đêm nay con không trở về đây nữa...
Tuyết quay đầu lại ngó cha, không chống cự. Ngay lúc ấy, Joseph nhận ra
vẻ mặt của con gái mình xanh xao, run rẩy. Anh nói tiếp:
- Cha rất mừng khi thấy con trở về vì cha muốn cám ơn con về việc chiều
hôm qua. Cha không có quyền trông mong một chuyện như vậy...
Tiếng nói của Joseph ràn rạn trong cổ họng. Tuyết nhẹ nhàng rụt cườm tay
ra khỏi tay nắm của cha và ngồi xuống. Trong thế ngồi chồm hổm chụm hai
chân, nàng thụt lùi một chút. Hai khuỷu tay Tuyết xoắn vào nhau ôm hai
đầu gối, mắt đăm đăm nhìn sàn đò. Bên ngoài bỗng vang lên tiếng súng bắn
trả nhau, nghe gần hơn lúc nãy.
- Trận tuyến đang tới gần hơn phải không Tuyết? Có phải đó là lý do khiến
con lo lắng — có phải vì con sắp mất Huế?
- Lúc này, con chẳng còn lo ai thắng ai thua nữa!
Hai má săn lại, răng cắn răng, Tuyết thì thầm câu nói ấy với vẻ khốc liệt.
Tuy vẻ mặt dữ dội nhưng hai con mắt Tuyết đầy ứ nước mắt.