- Không, tôi chưa hề gặp mặt cô ta,- anh ta trả lời, giọng hơi bực dọc- Đúng
là tôi có vài vụ làm ăn với Jimmy Landi. Có ai muốn ăn thêm đùi heo
không?
***
Đã hơn bảy giờ tối. Trong quầy bar của nhà hàng không còn một chỗ trống
và khách ăn tối thì tấp nập. Jimmy Lan đi biết lẽ ra ông phải xuống đó để
tiếp khách, nhưng ông không hề muốn làm việc đó. Với ông, ngày hôm nay
thật tồi tệ và ông đang ở trong trạng thái hoàn toàn suy sụp sau cú điện
thoại của Isabelle: ông thấy lại hình ảnh của Heather bị kẹt trong chiếc xe
đang cháy. Hình ảnh đó cứ ám ảnh ông một lúc lâu sau khi ông đặt ống
nghe xuống.
Ánh đèn điện rực rỡ bên ngoài chiều xiên qua các cánh cửa sổ rộng lớn của
phòng làm việc, làm nổi rõ bức tường phủ lambri gỗ trong một toà nhà nhỏ
bằng gạch xám trên đường 56 phía Tây. Nhà hàng Venezia của ông cũng
toạ lạc trong toà nhà này và nó được mở ra cách đây ba mươi năm. Ông
mua lại một nơi mà người ta đã mở liên tiếp ba cái nhà hàng bà đều bị phá
sản. Khi ấy, Isabelle và ông đã sống trong một căn phòng nhỏ có sẵn đồ đạc
ở ngay trên tầng một. Ngày hôm nay ông là chủ của toà nhà này và nhà
hàng Venezia là nơi mà giới nổi tiếng của Manhattan đến ăn.
Ngồi trước bàn làm việc hình ống, Jimmy đang nghĩ đến các lý do khiến
ông không muốn xuống dưới đó.Không phải chỉ vì cú điện thoại của bà vợ
cũ của ông. Nhà hàng ông được trang trí bằng cách bích hoạ, một ý tưởng
lấy từ một nhà hàng cạnh tranh, tiệm Côte Basque. Các bức tranh tường
này vẽ thành phố Venise và chúng thể hiện những cảnh mà trên đó có hình
của Heather ở nhiều độ tuổi khác nhau. Khi hai tuổi, cô được vẽ với bộ mặt
kháu khỉnh trước cửa sổ lâu đài của mấy vị Đô- giơ. Đến tuổi thiếu niên, cô
ngồi trên chiếc thuyền gông-đôn nghe người lái hát một khúc xê-rê-nat; khi
vào tuổi hai mươi cô làm người mẫu dưới hình ảnh một cô gái đang đi trên
cây cầu với tập nhạc kẹp trong tay.
Jimmy biết là nếu như ông muốn tìm đc sụ bình thản trong tâm hồn, ông
phải tháo bỏ hết các bích hoạ đó và cả việc Isabelle cứ khăng khăng với ý
nghĩ là có một người nào đó phải chịu trách nhiệm về cái chết cuả Heather.