Lorenzo Carcaterra
Trẻ em đường phố
Dịch giả: Thảo Trân
Chương - 1
Chương 1
Vincenzo Scolardi chạy dọc theo một con đường hẹp rồi sa vào một mê
cung toàn những con hẻm nhỏ. Nó chạy ngoằn ngoèo trên vỉa hè. Sương
buổi sớm lơ lửng trên không trung như một tấm màn khổng lồ phủ chụp lấy
thành phố. Tay nó kẹp chặt một ổ bánh mì nóng dòn, bên kia là một chuỗi
tràng hạt màu hồng cuốn lấy những ngón tay trên bàn tay trái. Ở tuổi mười
sáu, thằng bé trông cao hơn những đứa trẻ khác, mái tóc màu nâu của nó rất
dày và dợn sóng. Vincenzo có cặp mắt màu ô liu. Thời kỳ trước chiến
tranh, nó là một học trò giỏi giang của trường và là một cầu thủ bóng đá
siêu hạng của đội bóng thiếu niên. Nhưng ngay lúc này đây, cả những môn
học nó đã từng say mê nhất, cả những bàn thắng làm no mê mẩn nhất
không còn gợi cảm hứng với Vincenzo nữa rồi. Giờ nó sống như một người
lính sẵn sàng tiếp nối truyền thống của gia đình. Ông cố nội của nó là
Giovanni đã từng dương cao ngọn cờ đấu tranh vì một nước Ý độc lập. Ông
đã từng chiến đấu bên Giuseppe Garibaldi huyền thoại, và đã từng theo
đoàn quân chiến thắng diễu hành trong thành phố ngày 7/9/1860. Vincenzo
đã từng đọc mê mải những quyển sách kể về lịch sử quân đội, về những
chiến lược chiến thuật trong chiến tranh, những nghệ thuật chiến đấu và
mong mỏi có một ngày nó sẽ đứng đầu đoàn quân xông ra chiến trường.
Suốt đêm qua nó đã ngủ dưới gầm một cái giường cũ trong một căn hộ bỏ
hoang ở ngoại ô vùng Via Toledo để chờ cho cuộc không kích mở màn vào
Naples. Đêm nào cũng thế, bom đạn rơi liên miên. Ngày hôm kia, mẹ nó
bảo nó đi tìm mua bánh mì ngoài chợ đen. Những xe bánh mì nối đuôi nhau
thành hàng dài chỉ đến vào buổi đêm. Và những người lái xe lặng lẽ đứng
bán những chiếc bánh mì quý giá trong bóng tối nơi những góc hẻm nhỏ,
yên tĩnh. Nhưng đoàn xe ấy đã tới trễ. Thông thường đoàn xe ấy khoảng
chín giờ đã tới rồi, nhưng lần này xee tới trễ bởi những trạm gác của lính
Đức kiểm tra ngày càng gắt gao hợn Họ đã đợi đến gần nửa đêm để mua
