Nathan lấy chiếc chìa khóa ở thắt lưng ra mở một cái tủ đang khóa,
trong đó chất đầy hộp và lọ nhựa nhỏ đựng thuốc. “Rồi. Đây chủ yếu là
công việc của tôi, nhưng cô cần biết thứ nào ở đâu phòng khi khẩn cấp. Có
thời gian biểu trên tường kia để cô biết lịch sinh hoạt hằng ngày của cậu ấy.
Nếu có đưa thêm bất cứ thứ gì cho cậu ấy thì cô phải đánh dấu vào đó...”
ông chỉ “... nhưng tốt nhất là cô đừng làm gì mà bà T không bảo, ít nhất là
trong giai đoạn này.”
“Tôi không biết là tôi sẽ phải để ý chuyện thuốc thang cơ đấy.”
“Không khó khăn gì đâu. Cậu ấy hầu như biết hết mình cần gì. Nhưng
có lẽ cậu ấy cần giúp đỡ một chút để lấy thuốc xuống. Chúng tôi thường
dùng cái cốc bê-se này đây. Hoặc cô có thể nghiền thuốc bằng bộ chày cối
này rồi hòa tan vào một ly nước.”
Tôi cầm một chiếc nhãn lên. Tôi không chắc mình đã bao giờ nhìn thấy
nhiều thuốc tới thế ở bên ngoài hiệu thuốc chưa.
“Thế này nhé. Cậu ấy có hai loại thuốc huyết áp, loại này là để hạ huyết
áp khi đi ngủ, loại này là để tăng huyết áp khi thức dậy. Nhưng loại này cậu
ấy cần khá thường xuyên để kiểm soát cơn co cơ - cô cần phải đưa cho cậu
ấy một viên vào giữa buổi sáng, và một viên nữa vào giữa buổi chiều. Cậu
ấy không thấy khó nuốt mấy viên đó quá đâu, vì chúng nhỏ mà lại được
bọc đường. Những loại này dành cho chứng co thắt bàng quang, còn mấy
loại đây là để điều trị trào ngược a-xit. Thỉnh thoảng cậu ấy cần chúng sau
khi ăn nếu thấy không dễ chịu.
Đây là thuốc kháng histamine cho cậu ấy vào buổi sáng, còn đây là mấy
loại thuốc nhỏ mũi, nhưng tôi luôn làm mấy việc đó cuối cùng trước khi ra
về, nên cô không phải lo lắng gì đâu. Cậu ấy có thể phải uống paracetamol
nếu thấy đau, và cậu ấy cũng phải uống thuốc ngủ, nhưng những loại thuốc
này khiến cậu ấy dễ cáu kỉnh hơn vào ban ngày nên chúng tôi cố hạn chế
chúng.
