Đấy con sói Winnipeg mà tôi đã trông thấy ở cánh rừng đầy tuyết là
ai. Tôi đã định giúp nó và tưởng tượng ra rằng nó gặp tình thế thật khó
khăn. Nhưng điều tôi biết về sau này đã thay đổi ấn tượng ban đầu của tôi.
Tôi không biết cuộc chiến tôi trông thấy đã kết thúc như thế nào, nhưng
biết rằng người ta đã trông thấy nó nhiều lần sau đó và không phải chỉ có
một con chó đã mất tích.
Chưa bao giờ có một con sói nào sống kì lạ như thế. Trong khi nó có
khả năng chạy vào rừng và đồng cỏ thế mà nó cứ ưa thích cuộc sống đầy
phong ba bão táp ở nơi thành phố - hằng ngày kề cận với cái chết, hằng
ngày thực hiện những chiến công phi thường. Căm ghét con người và khinh
bỉ lũ chó, hằng ngày nó bị những bầy chó rượt đuổi và nó đã giết chết
những con chó tấn công một mình nó. Nó dọa dẫm những người say rượu,
chạy trốn những người mang súng, nó nghiên cứu các cạm bẫy và bả độc -
nghiên cứu như thế nào thì không thể nói được, nhưng chắc chắn là có
nghiên cứu bởi vì nó đã nhiều lần khinh bỉ đi ngang qua những miếng thịt
đánh thuốc độc.
Không có đường phố nào ở Winnipeg mà nó không tới, không một
người cảnh sát nào mà không trông thấy cái bóng nó chạy thoáng qua trong
ánh sáng mờ mờ những buổi bình minh; không có con chó nào lại không
run rẩy khiếp sợ khi ngọn gió tráo trở mang đến cho nó tin tức kẻ địch thủ
cũ đang đến gần. Nó khao khát chiến tranh và toàn thể thế giới là kẻ thù
của nó. Nhưng không có một trường hợp nào con sói làm mếch lòng bọn
trẻ con cả.
V
Ninette sinh ra ở hoang mạc. Mẹ cô là một thổ dân người da đỏ. Cô
thừa hưởng cặp mắt xám của ông bố người Noman và bây giờ cô đã là một
cô gái xinh đẹp mười sáu tuổi, một hoa khôi của cả vùng. Có thể cô sẽ trở
thành vợ của bất kì một nhà giàu có nào và sẽ là một vị hôn thê đàng hoàng
trong vùng, nhưng trái tim cô lại lựa chọn Fiddler Paul. Là một chàng trai