thở, lúc lại giống như một gã trong cơn say chếnh choáng mơ về người đàn
bà không phải của mình một cách tuyệt vọng lẫn đau đớn.
Đang tự mình trấn an mình rồi rũ rượi bước, đột nhiên chị nghe tiếng
chim bìm bịp kêu lên não nề. Tiếng kêu làm bao nhiêu sức lực, bao nhiêu
hy vọng vụt biến mất. Chị mất hết cả thần sắc và hoảng loạn như một con
thú bị rượt đuổi, chị nhắm mắt và chạy, tưởng như cái chết đang u u tiến
đến bên tai mỗi lúc một gần.
Trong lúc tuyệt vọng nhất, chị bừng tỉnh. Không dám mở mắt, chị huơ
huơ tay ra hai bên như một con cá đang bơi. Khi bàn tay chạm vào tấm
drap trải giường mịn màng chị mới nghĩ là mình vừa mơ thật. Thở phào lao
lại phía cửa sổ và giật tung cửa, chị muốn chứng tỏ mình đang sống và
đang tồn tại giữa một rừng người trong thành phố biển nhộn nhịp này. Từ
tầng bốn, gió biển thổi vào, thổi tung cả mái tóc màu vàng rêu hợp thời của
chị.
Chị rời phòng. Cảm giác muốn đi ra ngoài hít thở không khí trong
lành của biển. Chị thay chiếc váy Maxi dress liền dài lưng trần màu hoa
diên vĩ, chiếc túi hộp màu xanh tonsoton của Hecmes rồi đi ra cửa. Mọi
người quay lại nhìn chị mỉm cười. Tự nhiên chị cũng mỉm cười lại với họ.
Khi vừa trải qua một chuỗi đơn độc, cảm giác thân thiết giữa con người với
con người sao mà gần gũi và cần thiết đến thế.
Biển rộng rãi và bao dung. Chị đi gần sát mép nước. Sóng hất cả nước
vào chân váy chị ướt rượt. Chị mặc nhiên để nước xấp xõa dưới gấu váy.
Được một lúc, chị ngồi thụp xuống. Hình như chân chị đau. Đôi chân mệt
rã rượi trong giấc mơ hồi nãy hiện về rõ ràng trong từng bước đi của chị.
Chị nghĩ mãi về giấc mơ đó. Không đúng, thực ra giấc mơ đó ám ảnh
chị nhiều hơn. Chị còn nhớ có lần ngày bé theo Thế đi câu chuồn chuồn.
Thế đứng dạng chân giữa hai mô đất cao, vít một nhánh xương dừa, một
đoạn chỉ ngắn và cột con chuồn chuồn đực vào đó, vừa chạy vừa xoay tròn
xoay tròn con mồi cho đến khi đám chuồn chuồn cái si tình lao theo, say
moòng, quấn lấy con chuồn chuồn đực không rời. Lúc ấy, chị tấp tểnh chạy
theo Thế khắp dọc triền đê. Bờ đê xấp xõa những đám cỏ lồng vực cao
ngồng ngộng.
