- Con muốn biết gì nhỉ?
- Con muốn biết tất cả. Từ đầu. Ba mẹ làm quen nhau như thế nào.
Ông Sergei Ivanovich đứng dậy. Tóc ông dựng ngược lên và ông đi đi lại
lại trong phòng. Lida biết rằng theo thói quen của người diễn giảng ông
thích đứng nói, cô ngồi hẳn vào ghế bành của ông.
- Bấy giờ là thời kỳ rất khó khăn con ạ, - ông bắt đầu nói - Cuộc nội
chiến vừa kết thúc. Sau khi bị thương ba ở nhà và lên đường đi Moscva.
Bấy giờ ba còn trẻ, nhiệt tình, sôi nổi. Ba ra đi với những dự định to lớn, -
triển khai hoạt động khoa học ở một đất nước đã có tự do. Hoài bão thì lớn,
nhưng bộ dạng của người ước mơ thì lại tồi tàn... Chỉ có một chiếc áo
khoác của người lính, một đôi ủng, mặt không cạo râu... Toa tàu chật ních,
phải vất vả lắm mới chen được lên. Lọt được vào toa rồi, ba để ý thấy một
chỗ chưa có người ngồi. Người ta bảo rằng chỗ ấy đã có người, nhưng ba
chẳng để ý đến điều đó và cứ đàng hoàng ngồi xuống. Ngay lúc ấy thì
người chủ chỗ ngồi ấy trở về. Trong bóng tối ba không nhìn rõ cô ta vả lại
ba cũng chả thèm để ý đến. Cũng chẳng nhớ hai người đã ăn nói với nhau
như thế nào, nhưng đã cãi nhau.
- Khó tưởng tượng được là ba cãi nhau như thế nào, - Lida nói, - nhất là
lại cãi nhau với một phụ nữ.
- Bây giờ thì khó tưởng tượng được. Còn ngày ấy... Ngày ấy ba mới khỏe
lại sau khi lành vết thương, ba cứ nghĩ rằng mọi người phải biết điều đó và
kiêng nể mình chứ... Tóm lại là ba không chịu trả lại chỗ, thế là cô ta đành
đứng khá lâu. Tiếng rưỡi sau ba cảm thấy thương hại người con gái đó. Dù
sao thì mình cũng đã xử sự như đồ con lợn. Ba đứng dậy nhường chỗ.
Nhưng cô ta không thèm nói gì với ba cả. Lúc bấy giờ ở tầng trên người ta
dồn chỗ lại và gọi ba lên ngồi. Tất nhiên là ba lợi dụng thời cơ leo ngay lên
và đánh luôn một giấc. Sớm hôm sau tỉnh dậy người đầu tiên ba trông thấy
lại là cô ta. Cô ta ngủ ngồi, ngả đầu vào vai người bên cạnh. Bây giờ hồi
tưởng lại...
- Cô ấy làm cho ba thích à? - Lida khẽ hỏi.
