- Này! Này!
Tiếng gọi của người yêu lay nàng dậy.
- Mai mình cưới nhau được rồi!
Màn đẹp quá!
Chỉ nhìn củng đủ thích.
Anh chàng tức khắc tháo khuyên, hạ màn xuống, lôi nàng ra, ném nàng
lên trên.
- Ngồi lên đây! Nom chẳng khác gì bông sen trắng bự! Căn phòng này
cũng trắng lây cô mình!
Chạm vào vải màn trắng tinh, nàng tưởng mình là cô dâu mới.
- Em cắt móng chân đây!
Ngồi trên chiếc màn phủ kín căn phòng, rất hồn nhiên, nàng bắt đầu cắt
móng chân lâu nay để quên đã dài.
(Dịch theo bản tiếng Pháp
của Anne Bayard - Sakai và Cécile Sakai)
Đó là một truyện trong lòng bàn tay, viết năm 1926. Móng sáng (Asa no
tsume) dịch từ tên tiếng Pháp Les ongles du matin. Hai chữ "móng sáng"
đầy tính tương phản: về người con gái: nàng trong sáng như ánh ban mai
hay đã tàn tạ trong nanh vuốt giang hồ? Về ánh sáng: là ánh bình minh
trong sáng hay đã sớm tẩm móng vuốt cuộc đời? Về căn phòng: không bao
giờ có nắng sáng, hay đời nàng chưa bao giờ có ánh sáng? Về chiếc màn:
trắng tinh như voan cưới, hay tang trắng cả cuộc đời?
Người con gái ấy chờ "người yêu" đến cưới, nhưng mỗi đêm nàng làm
"việc" khác. Mỗi đêm đón khách, mỗi đêm đón một bất hạnh, cho đến khi
gặp ông già. Sự hồn nhiên, ngây thơ trong tâm hồn nàng chiếu xuống
khung cảnh khôn cùng, rực lên những hồi quang hấp hối của tuổi xanh tàn
