Chàng trai đang đi dạo với cô gái là đứa trẻ mà mẹ nó đã cố giết. Cha
anh cuối cùng cũng đã tha thứ cho mẹ anh. Họ đã giảng hòa và vẫn sống
với nhau.
- Vậy thì người đã bảo vệ anh và bản thân bị thương chính là cha anh? -
Chàng trai đăm chiêu.
- Đúng thế. - Cô gái gật đầu. - Và em, một đứa trẻ không cha, sẽ sinh ra
một đứa con có cha.
Chàng trai cũng gật đầu khi họ đi xuống con đường phía trước nhà thờ.
9
Và con rồng phun nước ra khỏi miệng nó như một dòng lũ cuồn cuộn
phía sau người đàn bà, nó có thể khiến cô bị cuốn vào cơn lũ. Và trái đất đã
giúp đàn bà, mẹ đất há miệng nuốt chửng cơn lũ mà con rồng đã phun ra
khỏi miệng.
(1963)
ĐÀO THỊ THU HẰNG dịch
