Người đàn bà trẻ ngẩng đầu. Má cô hơi hồng hồng, ở phía dưới đôi mắt,
nơi cô vừa áp tay Shimamura vào, màu hồng vẫn lộ rõ bất chấp lớp phấn
trắng thoa khắp mặt cô. Shimamura nghĩ tới xú tuyết, nghĩ tới cái lạnh ở
đây. Nhưng anh thấy xứ này cũng có chút gì ấm áp, chắc hẳn vì màu đen
sâu thẳm của mái tóc cô.
Cô mỉm cười hiền dịu, như dưới một ánh sáng chói lọi. Và có lẽ với nụ
cười đó cô đã nghĩ đến “hồi nọ”, vì anh thấy mặt cô đỏ dần, như toàn bộ cơ
thể cô mỗi lúc một nóng rực lên theo những lời lẽ nồng cháy anh nói với
cô. Vì cô cúi người về phía trước, đầu nghiêng một chút và vươn thẳng, nên
anh có thể trông thấy lưng cô đỏ ửng dưới áo kimomo hơi hở ra. Gáy cô và
làn da ở đó trông thật khêu gợi và khi tương phản với mái tóc đen sẫm, da
thịt cô chỗ ấy càng làm anh thèm muốn. Trong cơn thèm khát rạo rực cháy
bỏng, anh tưởng như cô đang khỏa thân trước mặt anh. Còn mái tóc cô?
Không, thực ra thì tóc cô không dày lắm, có lẽ nó đẹp là bởi sức sống
của nó, bởi tóc cô cứng gần như tóc đàn ông nên cô có thể chải cao lên một
cách hoàn hảo, cách điệu hóa theo mốt cổ xưa, bóng như sơn, khiến trông
như cô đội một tác phẩm điêu khắc chắc nịch bằng đá đen.
Shimamura ngắm mái tóc ấy mà ngạc nhiên. Anh tự hỏi phải chăng cái
lạnh làm anh sửng sốt khi chạm vào đó không phải là hiệu lực của mùa
đông ở xứ tuyết này, mà là một tính chất riêng của mái tóc ? Trong lúc đó,
người đàn bà trẻ đếm gì đó trên đầu ngón tay, mãi chưa xong.
- Em đếm gì vậy? - Anh hỏi.
Nhưng cô vẫn cứ đếm tiếp.
- Đó là hôm hai mươi ba, tháng năm, - cuối cùng cô nói.
- Em tính tổng số ngày à? - Shimamura đùa, chắc anh đã đoán ra ý cô. -
Tháng bảy và tháng tám là hai tháng liền có ba mươi mốt ngày đấy nhé, em
đừng quên.
