Anh xe định lại kéo, ông khách hỏi:
- Kéo được không!
Anh xe chỉ gật gật đầu, cầm xe kéo đi. Mọi người nhìn theo buồn bã.
Chỉ biết lúc đầu có một chiếc xe trượt ngã, còn sau có một cái xe khác ngã
nhào đè lên cái xe kia như thế nào, thì không ai rõ.
Trên đường lại rất yên lặng. Có mấy con chó thè lưỡi thở. Anh to béo
đứng dưới bóng cây hòe nhìn bụng con chó thóp vào căng ra theo một nhịp
điệu rất nhanh.
Chị vú bế đứa từ hiên nhà tập tễnh đi đến. Em bé báo mập nheo mắt
lại, nghẹo đầu, kéo dài giọng rao như ngái ngủ:
- Bánh bao nóng này! ... Ai mua bánh bao nóng mới ra lò này!
Ngày 12 tháng 3 năm 1925