Vậy là chẳng còn cách nào khác, tôi đành phải xuống xe lụi cụi dắt bộ,
em lủi thủi đi sau. Rồi em lấy điện thoại ra gọi cho ai đó, lấy cớ đi chậm
dần, chậm dần, khiến khoảng cách giữa tôi với em ngày càng xa. Nhìn thế
này, sẽ chẳng ai nghĩ là em đang đi cùng với tôi cả, bởi em giống như một
tiểu thư điệu đà, quý phái, lụa là, còn tôi là thằng xe ôm, thằng đồng nát,
thằng bả gà. Vì thế mà em cứ xa dần, xa dần, và rồi biến mất, tôi gọi thì
điện thoại em tắt...
Dù thất bại đau đớn ở lần đầu tiên, nhưng tôi vẫn tin vào tình yêu đích
thực, rằng trên đời này sẽ có một người con gái yêu tôi không vì chiếc xe,
không vì cái kính. Giờ, để chắc ăn và đỡ mất thời gian, thì trước khi hẹn
gặp một cô mới, tôi thường nói luôn là tôi đi xe số và đeo kính cận. Mười
cô, sau khi nghe tôi nói câu đó, thì có tới bảy cô lấy lý do là bận, hai cô bảo
rằng phải đi xin dấu trên quận, một cô chả nói gì, cứ thế im ỉm rồi lặn...
Trong lúc sự thất vọng và chán chường gần như đã tới mức cùng cực
thì thật may mắn, người con gái tôi chờ đợi đã xuất hiện. Sau khi nghe tôi
nói rằng tôi đi xe số và đeo kính cận thì cô gái ấy tỏ ra khá bực bội và tức
giận:
- Anh nói vậy là xúc phạm em đấy! Em muốn làm bạn với anh là vì
thấy anh tốt bụng, hiền lành, chứ đâu phải vì cái xe SH hay vì cặp kính mắt
hàng hiệu đâu!
Tôi mừng muốn rơi nước mắt khi đọc được những lời em viết. Quả
thật, em là một cô gái rất đặc biệt, không giống như bất kì một cô gái nào
mà tôi đã từng quen biết. Em giản dị, dễ gần, vô tư, hồn nhiên, thân thiện.
Nhìn thấy quả kính cận của tôi, em khen kính dày và nặng; ngồi trên con
Wave ghẻ của tôi, em khen máy nổ to và nhiều khói. Tôi vui lắm, vui vì em
không coi thường cái xe, không dè bỉu cái kính, vui vì em cho tôi hiểu rằng,
em thích tôi vì chính bản thân tôi chứ không vì những gì phù phiếm, xa xôi.
