Rồi nàng quay lại nhìn chàng và nói bằng một giọng hối tiếc, "Chỉ có anh
là hiểu em. Em yêu anh mãi mãi vì thế." - Chúng ta sẽ làm gì?
Nàng đứng dậy và trả lời, "Cuộc đời đã chua cay nhiều rồi. Đừng nên làm
cho đời tệ thêm nữa." Hai người im lặng một lát. Cuối cùng chàng lên
tiếng, "Anh hiểu em muốn nói gì. Phải vậy thôi. Chúng ta hãy giữ như vậy.
Có lẽ đó là điều hay nhất cho chúng ta." Rồi chàng cười chua chát. "Cơ thể
anh thuộc về vợ anh, nhưng hồn anh thuộc về em. Hãy giữ như vậy. Như
thế nó sẽ không thay đổi. Em có biết thảm kịch lớn nhất của cuộc đời là gì
không?" - Cho em biết đi.
- Thảm kịch lớn nhất của đời là khi tình yêu bị giết chết. Trời ạ! Nếu có bao
giờ em không còn yêu anh nữa, thì xin em đừng cho anh biết. Anh sẽ không
thể nào chịu đựng được đâu.
Chàng khẽ vuốt tóc nàng và nói tiếp, "Anh biết rằng nếu chúng ta bỏ trốn
cùng nhau, chúng ta sẽ tìm ra được những khuyết điểm của nhau và sự kỳ
diệu của tình yêu có thể bị giết chết vì sương giá của một ngày ảm đạm. Có
lẽ em sẽ thấy anh là chỉ là một người rất tầm thường, đôi khi cáu kỉnh, lúc
khác thì gắt gỏng, tóc anh không cắt đúng theo ý muốn của em. Có lẽ một
vài chuyện nhỏ nhặt sẽ làm thay đổi cảm nghĩ của em về anh - có thể một
cái răng xưng, một nếp nhăn mới trên trán anh, một cái má hóp. Nhưng ít
nhất theo cách này, em sẽ không bao giờ tìm thấy bất cứ cái gì có thể hủy
diệt tình yêu của em dành cho anh." Đây là một lời buồn thảm nhất mà
nàng nghe thấy.
Điều bi thảm nhất là cái chàng nói lại quá đúng. Nàng nhớ lại một điều
Mạnh Giao từng nói khi chàng thấy niềm hăng say của nàng đối với chàng
trở nên nguội lạnh; chàng nói giống như trông thấy một đứa trẻ hư đánh rơi
làm bể một cái chén ngọc, dập bể trên sàn nhà chỉ vì tinh nghịch và rồi
sung sướng bước đi. Nàng hỏi:
- Anh muốn nói chúng ta sẽ không bao giờ gặp nhau nữa?
- Đó chẳng phải là điều em cũng nghĩ hay sao?
- Phải. Hãy trở về với vợ anh và nghĩ đến em.
Nàng quay mặt lại chàng, và má hai người cọ vào nhau trong một cử chỉ
trìu mến và thân thiết, cổ họng hai người nghẹt lại vì một cơn đau ngộp thở.