Mạnh Giao chăm chú xem một bức trướng cao một thước rưỡi, trên đó một
nhà thơ địa phương, An Đắc Niệm, viết hai câu thơ. Chàng rất xúc động
bởi văn phong mạnh mẽ và đơn sơ của nhà thơ. Thực ra đây không phải là
hai câu thơ, mà là hai hàng chữ mạnh mẽ, mỗi hàng chỉ có năm chữ:
Tiền Đường ôm Thiên Trụ, Phượng Sơn cưỡi Tiền Đường.
Có lẽ người viết có cảm hứng và phải viết như thế, như thể những hàng chữ
này đã có sẵn từ muôn đời, và nhà thơ chỉ dùng lại từ cõi xưa. Mười chữ
mô tả địa hình và quang cảnh của cả thành phố Hàng Châu nằm bên dưới.
Không có một tính từ, chỉ có tên một con sông và hai ngọn núi. Sức mạnh
của hai hàng chữ tập trung ở hai động từ tạo hình, "ôm" và "cưỡi." Mạnh
Giao nói bằng một giọng sung sướng tán thưởng. "Anh không tin anh có
thể viết hay hơn thế. Tối hôm qua An Đắc Niệm cũng có mặt tại đây khi
người ta đãi tiệc anh. Anh kính nể ông ta." - Ông ta như thế nào?
- Một nhà thơ trẻ xuất chúng, một cá tính đặc biệt - rất sôi động và lãng
mạn. Anh thích ông ta. Ông ta hoàn toàn tự nhiên và không làm bộ kiểu
cách.
Hai người bước ra hiên và dùng trà tại đó. Xa bên dưới, dòng sông Tiền
Đường mênh mông chảy vào hồ; con sông cuộn lên vào cuối chiều thu như
một giải bạc. Bên phải, những giải mây bay trên núi Thiên Trụ, bây giờ
trông như những vệt tím xanh trên bầu trời xa, trong khi núi Phượng Sơn
bên cạnh đang "cưỡi sông Tiền Đường", như trong câu thơ. Bên dưới họ là
một vùng nước màu xanh nhạt của Tây Hồ, phản ảnh bóng cây và những
biệt thự trên bờ nước nhiều màu sắc. Đằng sau họ là Nội Hồ và chùa Bảo
Tự, một ngôi chùa cổ có từ một ngàn năm trước. Theo truyền thuyết thì hồn
rắn Thanh Sà bị giữ bên dưới cái mái bằng đá của chùa Bảo Tự. Giữa hồ là
Tam Đài Ấn Nguyệt, một hòn đảo thần tiên, và ngay bên dưới họ là những
hàng liễu rủ. Họ có thể trông thấy đảo Tam Đài Ấn Nguyệt, trông như một
ngôi đền phía trước có ba cái ao trên ba bậc khác nhau, giúp du khách có
thể trông thấy mặt trăng cùng một lúc phản chiếu từ ba cái ao này về ban
đêm.
Mẫu Đơn thu mình trên ghế, hai chân duỗi ra trong cái quần đen đã sờn
rách và đôi giầy không mới lắm.