Phát không trả lời câu tôi nói, bỗng hỏi:
- Thường thì giờ tạm nghỉ ở nhà hát bao lâu nhỉ?
- Chừng mươi, mười lăm phút. Nhưng gánh Tân Kịch Đoàn diễn hôm ấy
thì lệ bao giờ cũng nghỉ mười lăm phút.
Phát lại hỏi:
- Anh có đồng hồ đấy chứ?
Tôi gật đầu, Phát gọi hầu sang thu tiền, rồi ra khỏi hiệu hỏi tôi:
- Đâu đồng hồ của anh đâu?
Tôi lấy đưa cho Kỳ Phát, chàng sung sướng bảo:
- May quá, lại có thể tính được từng giây.
Phát lại gọi xe, tôi hỏi:
- Đi đâu?
Phát không trả lời, bảo phu xe:
- Nhà hát đấy!
Rồi suốt trong lúc ngồi xe, Phát để ý nghĩ ngợi tính toán không nói một
lời nào. Tôi cũng không dám hỏi, một lát sau xe đến Nhà hát lớn, Phát cùng
tôi đi vào một hiệu cho thuê xe đạp ở ngay cạnh nhà hát. Tôi hỏi:
- Trời mưa, anh thuê xe đạp đi đâu?
Phát không trả lời, đưa gửi giấy căn cước thuê một chiếc xe đạp biển sơn
thẻ số. Chàng lật giở mấy tờ rồi nói:
- Nhiều người thuê nhỉ, nhà hàng đại phát tài.
Chủ nhà chép miệng:
- Chẳng ăn thua gì ông ạ, chỉ đủ đóng thuế và vào đồ chữa là vừa.
Phát dắt xe ra dặn tôi:
- Bây giờ anh nhớ nhé. Chúng ta cùng về nhà anh Tham Lượng, anh đi
xe tay tôi đi xe đạp. Anh thuê xe đi trước đi, tôi cũng đạp xe theo luôn. Anh
sẽ đợi tôi ở nhà anh Tham Lượng. Nhưng mà không vào, anh cứ ngồi đợi
tôi ở đấy, hễ Tham Lượng có hỏi thì anh bảo: Tôi đi đâu có chút việc, rồi
cũng đến đó ngay.
Phát lại dặn thêm:
