VÔ GIA ĐÌNH - Trang 248

- Xe có nặng lắm không?
- Không nặng lắm vì An-Sinh có thể đẩy được.
- Con làm được không?
Ông cười lớn rồi nghiêm trang bảo tôi:
- Nếu con vui lòng. Con có thể làm được.
- Con rất vui lòng vì có thể giúp ích cho ông.
- Con là đứa trẻ có tâm địa tốt. Được rồi. Sáng mai con sẽ cùng ta vào mỏ.
Con giúp việc cho ta thực đấy, nhưng may ra cũng có ích cho con. Con sẽ
làm quen với nghề và thích nghề, còn hơn là nay đây mai đó, thất thểu trên
đường; ở mỏ lại không phải sợ chó sói.
Khi tôi tạm thay An-Sinh xuống mỏ thì Mã-Tư sẽ làm gì? Không lẽ để anh
ngồi nhà ăn hại ông An-Thiện, tôi hỏi anh có thể hàng ngày cùng Lãnh-Nhi
đi quanh phố diễn trò không, anh ưng thuận ngay. Anh vui vẻ nói:
- Tôi rất sung sướng được đi kiếm tiền một mình, thêm vào để mua bò.
Đã ba tháng nay chúng tôi chung sống với nhau, anh được ở nơi thoáng
khí. Mã-Tư trông không giống nữa, đứa trẻ còm cõi, buồn rầu mà tôi gặp ở
cửa nhà Thờ Thánh Mê-Đa hôm nào, và càng không giống nữa, cái quái
thai ốm yếu mà tôi trông thấy lần thứ nhất ở bếp nhà Phú-Lợi, vừa ngồi
canh nồi súp, vừa ôm cái đầu bị thương. Mã-Tư bây giờ hết đau đầu, hết
buồn bã, hết còm gầy. Nếu cái vựa cỏ ở phố Lục-Sinh đã làm cho anh hao
mòn; thì ánh sáng và khí trời nơi khoáng đãng đã đem lại lành mạnh và vui
tươi cho anh.
Trên đường trường, khí sắc anh lúc nào cũng vui vẻ, nhìn mọi vật bằng con
mắt lạc quan, gặp cái gì cũng đùa, điều nhỏ mọn cũng đắc ý, khôi hài, cười
cợt luôn. Đã bao lần tôi mệt mỏi, tôi lo buồn, nếu không có anh ở bên cạnh
thì tôi đã trở nên thế nào?
Tính nết của chúng tôi không giống nhau, có lẽ vì khí chất, vì bản lãnh của
mỗi người mà có lẽ cũng vì dòng giống, vì chủng tộc nữa.
Anh là người Ý. Anh lúc nào cũng hòa nhã, vô tâm, cần cù làm những việc
khó không nóng nảy và phát khùng, khác xa với người nước tôi hay có tính
phản kháng và chống đối lại.
Chắc quý độc giả muốn hỏi tôi: