chuyện lạ thế giới, và bàn tán, và nghi ngờ, nhưng hầu hết đều
không rút được một lý do gì khả dĩ gọi là chắc chắn để làm kết cục
cho những điều họ nghĩ.
Duy có điều này đáng để ý là trong số những người đó có một
số đông vì đó nhắc tới những chuyện ma, chuyện ma cà-rồng là
một giống ma từ xưa đến nay vẫn có tiếng là hay hút máu người
bẩn thỉu, hôi thối hay đã chết.
Theo như ý kiến những lời người này thì con bướm kia chỉ là hiện
thân của người có ma cà-rồng: nó ngửi thấy mùi chết chóc nên
bám lấy kẻ chết để mà hút máu ăn dơ vậy. Nếu cái tin con bướm
mà bạn đồng nghiệp hằng ngày đã đăng kia quả có thực, có những
người suy con bướm ra là một thứ ma cà-rồng như thế, không phải
đã là vô lý hẳn đâu!
Đối với việc này, thực tình chúng tôi không muốn ngỏ riêng một
ý kiến gì cả, hoặc quyết định ra sao hết, nhưng chúng tôi muốn
nhân chuyện này nói tới giống ma cà-rồng mà người ta đem ra nói
luôn luôn ít lâu nay và chúng tôi muốn để độc giả hiểu biết một ít
về giống ma đó, tự độc giả, sau khi đọc hết bài này sẽ tự xét lấy
xem những người đã cho con bướm kia là ma cà-rồng, những người
đó nói có lý hay chăng.
Ma cà-rồng ở Âu Mỹ
Hồi 1935 hay 1936 gì đó, tôi cũng không nhớ rõ, tôi có viết dưới
cái tên Tràng Bạch một cuốn sách nhỏ cho một nhà xuất bản kia;
cuốn sách đó bán đã hết rồi, nhưng hiện nay trong bè bạn vẫn có
nhiều người hỏi tôi về chuyện đó; nó đại khái như sau này (tài liệu ở
báo Paris-soir Dimanche): ở một tỉnh thành Anh-cát-lợi (tôi hiện
không nhớ rõ là tỉnh gì) có một người gác nghĩa địa kia xét thấy
rằng cứ hằng đêm thì trong nghĩa địa lại thấy có một cái mả bật
