- Chúng tôi là những người cùng làng.
- Làng nào?
- Một xóm nhỏ ở giữa Montargis và Gien. Đó là làng Boissancourt.
- Bà có lúc nào quay lại đấy không?
- Không bao giờ.
- Từ ngày bà sống với Omer ư?
- Năm mười bảy tuổi thì tôi bỏ làng ra đi.
- Lúc ấy bà đang mang thai ư?
- Thai đã được sáu tháng.
- Dân làng có biết không?
- Có.
- Cả cha mẹ bà nữa chứ?
Mụ buông thõng một câu:
- Phải.
- Bà có gặp lại họ lần nào không?
- Không.
Lapointe đã truyền đạt mệnh lệnh cho Lucas xong. Anh ra khỏi buồng điện
thoại, lấy khăn tay lau mồ hôi trán.
Mụ chủ quán hỏi ông:
