chóng công nhận tiêu chuẩn đạo đức của kẻ giang hồ và trở thành xấu hơn.
Dù ở hoàn cảnh nào cũng không thể ở lưng chừng. Thành phố có những
mưu chước xảo trá của nó, không kém phần ti tiện và đầy mưu chước cám
dỗ con người. Những người có học nhất đã thể hiện sức lôi cuốn to lớn với
đủ thứ tầm thường. Ánh lấp lánh của hàng ngàn ngọn đèn gây ấn tượng sâu
sắc chẳng kém gì ánh mắt thuyết phục trong cái nhìn ve vãn và quyến rũ.
Một nửa sự đồi trụy của trí tuệ mộc mạc và tự nhiên là do những sức mạnh
hoàn toàn siêu phàm gây nên. Một âm thanh ầm ĩ, một tiếng thét của con
người, một đám nhân quân đông đúc khiến các giác quan ngạc nhiên bằng
nhiều cách nói lập lờ. Không có một cố vấn gần ngay đó thì thầm những lời
giải thích thận trọng, rằng sự lừa dối có thể là những lời thì thào vào một
cái tai thiếu cảnh giác! Không nhận ra chúng, vẻ đẹp của chúng giống như
âm nhạc, thường làm ta thanh thản, trở nên yếu đuối, rồi làm nhận thức của
những người hồn nhiên hơn dễ lầm đường lạc lối.
Caroline, hay xơ Carrie như cả nhà gọi cô khá trìu mến, có khả năng
quan sát và phân tích của một trí tuệ còn thô sơ. Tính vị kỷ của cô cao
nhưng không mạnh. Dẫu sao, nó cũng là đặc điểm chủ yếu của cô. Sôi nổi
với những tưởng tượng của tuổi trẻ, đẹp theo kiểu xinh xắn trong giai đoạn
đang trưởng thành, sở hữu một thân hình có những đường cong đầy hứa
hẹn và cặp mắt ngời sáng với vẻ thông minh bẩm sinh, cô là mẫu người đẹp
của tầng lớp trung lưu nước Mỹ, khác biệt với người di cư hai thế hệ. Sách
vở ở ngoài tầm chú ý của cô, kiến thức là một cuốn sách niêm kín. Trong
vẻ duyên dáng bẩm sinh của cô vẫn còn chút gì đó thô thiển. Chắc chắn là
cô không biết cách hất đầu cho duyên dáng. Đôi bàn tay cô gần như vô
dụng. Bàn chân cô tuy nhỏ nhắn nhưng bẹt. Tuy nhiên, cô được chú ý vì vẻ
quyến rũ, nhanh hiểu những khoái lạc mãnh liệt của cuộc đời, thèm muốn
giành được những thứ vật chất, cô là một hiệp sĩ trang bị nửa vời, liều thăm
dò thành phố bí ẩn và mơ những giấc mộng ngông cuồng của một uy quyền
tối cao xa vời, mơ hồ, biến nó thành con mồi và thần dân - người ăn năn
hợp thức, bò sát bên giày đàn bà.
