XÓM CẦU MỚI - Trang 158

"Thưa ông, đây là người anh họ tôi mới ở Hải Phòng về Xóm hôm qua. Tôi
đưa anh ấy đi xem phố".
Ông Năm Bụng hỏi Mạch:
"Cậu đã đi học chưa?"
"Thưa ông đi học rồi".
"Thế thì tốt, cậu học lớp mấy?"
"Thưa ông lớp tư".
Mạch không thấy ông Năm Bụng có gì lạ nữa. Ông chỉ là một người mà lại
là một người hiền lành nữa. Mạch định bụng sẽ đến đây luôn để nói chuyện
với ông vì mới trông Mạch đã thấy thích và muốn được nghịch bộ râu xồm
và rậm của ông ta.
Lúc hai người đến trường học thì vừa sắp đến giờ. Học trò đến đã đông.
Mạch thấy quả tim hồi hộp như chính hôm ấy Mạch phải vào lớp học lần
đầu tiên. Biết là trước sau rồi cũng phải đi học, Mạch chú ý nhìn các ông
giáo xem các ông ấy ác hay hiền. Các ông giáo lúc đó đương đứng nói
chuyện ở hiên. Mạch thấy một ông đứng tựa đầu vào cửa, một chân gấp lại
và đặt chéo sang chân kia, một ông cho hai tay vào trong áo ba-đờ-suy vừa
nói chuyện vừa mở hai vạt áo thật rộng rồi khép lại, mở ra và trong lúc đó
kiễng chân trên mũi giầy đưa người ra đằng trước, rồi lại kiễng chân trên
gót giầy đưa người ra đằng sau, còn ông giáo thứ ba thì đứng khoanh tay,
bàn tay phải đặt ở dưới cằm có vẻ suy nghĩ, thỉnh thoảng ông lại quặt bàn
tay phải xuống để xem giờ ở chiếc đồng hồ đeo tay. Mạch biết đấy là ông
giáo dậy lớp nhất. Mạch thấy từng ông giáo một thì không ông nào giống
ông nào, nhưng trông cả toàn thể các ông giáo ở đây cũng giống như hệt
các ông giáo ở Hải Phòng. Các ông bao giờ cũng đứng tách riêng hẳn đám
học trò, nghiêm trang, cười nói nhưng không bao giờ cười to thành tiếng,
và cử chỉ lúc nói chuyện của các ông giáo trường nhà quê cũng không khác
gì các ông giáo ở trường Mạch học trên tỉnh.
Học trò đã vào lớp hết chỉ còn một mình Mạch đứng ở giữa sân vắng. Mạch
thấy chung quanh mình yên tĩnh hẳn và nghe rõ tiếng chim hót ở bụi tre
cạnh trường; Mạch đưa mắt tìm xem Triết ngồi đâu nhưng không tìm thấy.
Nhìn bóng các học trò ngồi yên lặng và nghe tiếng ông giáo nói vang trong