lớp học, lẫn với tiếng chim ở ngoài, Mạch tự nhiên thấy hơi buồn.
*
Ở bến thuyền Xóm Cầu Mới, đồ đạc đã dọn lên để ngổn ngang trên bờ
sông. Trời đã hửng nắng và gió nồm thổi man mát như trong những ngày
sắp trở sang hè. Mùi chạy đi chạy lại sai bảo người khuân vác đồ đạc và
Siêu thì ngồi trên cái rễ cây dưới gốc đa ung dung như người không có việc
gì ra đứng ngắm trời ngắm đất. Lúc mới ra thuyền dọn đồ Siêu cũng cố
hoạt động chạy đi chạy lại loăng quăng nhưng sau thấy việc gì Mùi cũng
thạo và nhanh nhẹn hơn, Siêu nhận thấy mình là một người thừa và loăng
quăng làm chỉ thêm vướng chân người khác, chàng nghĩ không gì tốt hơn là
ngồi yên. Vả lại bao giờ cũng thế dọn nhà là một công việc mà Siêu thấy
ngại hết sức. Chàng không phải ngại vì khuân vác mệt nhọc hay sợ mất đồ
đạc. Nếu chỉ có một mình mình với đồ đạc thì chàng có thể dọn cả ngày
không sao. Chàng ngại nhất là vì có những người đến khuân vác và những
người đến xem. Chàng ngượng lắm khi thấy họ sờ hay nhìn vào cả những
đồ vật lặt vặt và thân mật nhất trong nhà mình, cái chậu rửa bát, cái giỏ
đựng đũa, cái bô đi giải, hay cái chiếu rách, cái nồi đồng đã méo mó.
Khó chịu nhất là đối đãi với những người khuân vác thuê. Thấy thuyền đậu
ở xa bến chàng khó chịu vì những lời nói than phiền của những người đẩy
xe hơn cả những người phải khó chịu đẩy xe xa thêm một quãng dài. Lúc
mặc cả thuê dọn, họ đòi tám hào, chàng nhất định chỉ trả sáu hào một lúc
lâu lắm rồi mới chịu, nhưng lại trả tám hào như số họ đòi, làm thế để sau họ
khỏi đòi thêm nữa. Giá sáu hào chàng cũng biết đắt lắm rồi. Thế mà đến
bến họ lại đòi thêm hai hào nữa. Giá không có cái mưu mẹo nói sáu hào để
chịu trả tám hào thì chàng đành lòng trả họ thêm, nhưng đã chở rồi mà họ
còn đòi thêm thì chàng thấy họ làm quá, bắt nạt mình một cách vô lý và
chàng thấy giận ứ lên cổ, cãi nhau với họ một hồi, và sau cùng cũng phải
trả cho họ thêm hai hào. Siêu thắng những tai nạn lớn trong đời như việc
nhà bị phá sản, cha bỏ trốn, mẹ điên làm chàng đau khổ thật nhưng đau khổ
ấy còn có lý; những việc lặt vặt vì không có lý gì cả nên làm chàng khó
