★★★
Làng Thanh Bình thuộc một quận nhỏ ở phía Tây công viên Trăm
Hoa chỉ là một làng vừa cổ kính vừa vắng vẻ, đường sá hư hỏng từ
lâu đã đứt quãng, quanh co, khúc khuỷu.
Nhưng chính những con đường quanh co, khúc khuỷu ấy đã làm
cho làng Thanh Bình nổi danh.
Có lần, một nghệ sĩ chứng kiến một sự kiện lạ lùng, một thu ngân
viên mang hóa đơn đi thu tiền, anh ta đi vòng quanh mãi, rốt cuộc
trở về chỗ cũ lúc nào không hay, thế là anh ta uổng công đi cả buổi
mà không thu được đồng nào. Từ đấy, người ta gọi đó là những con
đường huyền bí.
Những con đường huyền bí ấy đã quyến rũ khá đông nghệ sĩ.
Nhiều nghệ sĩ tới đây, sục sạo tìm thuê một căn nhà rẻ tiền, có cửa
sổ trông ra hướng bắc. Trong số người lưu cư đó có hai nữ họa sĩ:
Thúy và Liên. Hai nàng mở một phòng hội họa trên tầng thượng
một ngôi nhà gạch đơn sơ. Đôi bạn hợp tánh tình nên rất thương
mến nhau.
Bây giờ vào tháng mười một, có một kẻ vô hình lạ mặt mà các
bác sĩ gọi là “Thần sưng phổi” từ đâu đến rình rập khắp làng, đưa
bàn tay lạnh buốt rờ hết người nầy đến người kia. Kẻ phá hoại hung
tàn nầy đã đánh gục hàng chục người, nhưng đến con đường huyền
bí, gã bỗng dưng e dè từng bước, ngập ngừng…
Gã dừng lại trước nhà của hai nữ họa sĩ và nỡ đang tay hành hạ
Thúy, cô gái bé bỏng, gầy gò, vì không chịu nổi những cơn gió bấc
lạnh lẽo từ độ đông về. Nàng nằm trên chiếc giường sơn trắng, lặng
lẽ nhìn xuyên qua cửa sổ bức tường nhà bên cạnh.
