của người đàn ông với mái tóc dài, mang một cái túi nặng đầy những cọ vẽ,
các bức vẽ, vải bạt, bút chì, và người phụ nữ trẻ hơn, mang một túi đầy
những cuốn sách về quản lý nông trại, Dường như không ai trong hai người
hỏi tại sao họ lại cùng nhau thực hiện chuyến hành hương đó, nó có vẻ là
một điều tự nhiên nhất trên thế gian; chàng biết tất cả về nàng, dù nàng
chẳng biết gì về chàng cả.
Điều đó là lý do khiến nàng quyết định hỏi- bây giờ chủ trương của nàng là
luôn luôn phải hỏi. Đầu tiên, chàng phản ứng một cách dè dặt, những nàng
đã biết cách dỗ dành để lấy thông tin từ đàn ông, và chàng kết thúc bằng
việc kể cho nàng rằng chàng đã kết hôn hai lần (một kỷ lục cho một anh
chàng hai mươi chín tuổi!), đã đi du lịch khắp nơi, đã gặp những ông vua,
những bà hoàng hậu cùng những diễn viên nổi tiếng, đã dự những bữa tiệc
không thể quên được. Chàng sinh ra tại Geneva, nhưng đã sống ở Madrid,
Amsterdam, New York, và trong một thành phố ở miền nam nước Pháp, tên
là Tarbes, một nơi không nằm trong hành trình các chuyến du lịch thông
thường, nhưng chàng yêu nơi đó vì nó nằm gần những ngọn núi và vì ở đó
có những cư dân rất thân thiện, tốt bụng. Chàng được phát hiện tài năng hội
họa lúc mới mười hai tuổi, khi một nhà buôn trong lĩnh vực nghệ thuật tình
cờ ghé thăm một nhà hàng Nhật Bản ở Geneva do chàng trang trí. Chàng đã
kiếm được rất nhiều tiền, chàng trẻ trung và khỏe mạnh, chàng có thể làm
bất kỳ điều gì, tới bất cứ đâu, gặp bất cứ ai chàng thích, chàng đã biết tất cả
những khoái lạc mà một người đàn ông có thể biết, chàng làm điều chàng
thích thú nhất, và cho đến giờ, bất chấp mọi chuyện, sự nổi tiếng, tiền bạc,
phụ nữ, du lịch, chàng vẫn không hạnh phúc, và chỉ có duy nhất một niềm
vui trong cuộc đời chàng, đó là công việc.
“Lẽ nào anh đã bị phụ nữ làm tổn thương?”
Nàng hỏi, rồi nhận ra ngay đó là một câu hỏi thật ngu ngốc, nó giống kiểu
sách hướng dẫn có tựa đề Mọi điều mà phụ nữ nên biết nếu họ muốn có
được người đàn ông của họ.
“Không, họ không bao giờ làm tổn thương tôi. Tôi đã rất hạnh phúc trong
cả hai cuộc hôn nhân. Tôi không chung thủy và họ cũng vậy, giống như bất
cứ cặp vợ chồng nào khác. Rồi, sau một thời gian, đơn giản là tôi mất đi