Thu mình lại, tôi ôm lấy hai chân và gục mặt xuống tựa trán vào đầu
gối.
Tôi nhớ mình đang ngồi học tiết thứ hai trong buổi sang hôm cái danh
sách của cậu xuất hiện. Cô Strumm hiển nhiên là đã trải qua một kỳ nghỉ
cuối tuần khác thường bởi vì cô ấy tuyệt nhiên không chuẩn bị bài giảng
trước, không có bất kỳ thứ gì cả.
Cô yêu cầu cả lớp xem một trong những bộ phim tài liệu nổi tiếng nhưng
chán ngắt. Bộ phim tài liệu đó nói về cái gì thì tôi không nhớ nữa. Nhưng
người kể chuyện có trọng âm Anh ngữ đặc sệt. Và tôi nhớ là đã nghịch một
đoạn băng cũ mắc kẹt trên bàn của tôi để cho khỏi buồn ngủ. Đối với tôi,
giọng nói của người kể chuyện thật chẳng hơn gì tiếng xì xà xì xồ đều đặn.
Phải, giọng nói của người kể chuyện… và những tiếng thì thầm.
Khi tôi ngẩng lên nhìn, những tiếng thì thầm ngưng bặt.Những ánh mắt
nhìn tôi liền quay ngay đi chỗ khác. Nhưng tôi đã nhìn thấy một mảnh giấy
đang được truyền vòng quanh lớp. Một tờ giấy đi lên đi xuống dọc lối đi
giữa hai dãy bàn. Rốt cuộc nó đi tới cái bàn ngay sau tôi – tới bàn của
Jimmy Long – cái bàn rên lên khi trọng lượng cơ thể cậu ta thay đổi tư thế
ngồi.
