Chương 20: Tengo – Con Voi Biển Và Ông Chủ
Tiệm Bán Mũ Điên
Đúng vậy. Có hai mặt trăng.
Một là mặt trăng xưa nay vẫn luôn có đó, còn một là mặt trăng nhỏ hơn
nhiều, màu xanh xanh, hơi méo mó, và kém sáng hơn nhiều. Thoạt trông
như đứa trẻ họ hàng xa, vừa nghèo vừa xấu xí, bị vận rủi đưa đẩy đến gia
đình này, không được ai niềm nở đón chào. Nhưng hiển nhiên, nó vẫn ở đó,
không thể phủ nhận được. Không phải là một bóng ma, không phải là ảo
giác quang học. Nó là một thiên thể, có thực thể và hình dáng rõ ràng, treo
lơ lửng trên bầu trời. Không phải máy bay, không phải tàu vũ trụ, không
phải vệ tinh nhân tạo, cũng không phải món đạo cụ bằng giấy bồi ai đó làm
cho vui. Không nghi ngờ gì, nó là một khối đá. Tựa hồ như một dấu chấm
câu chỉ được đặt xuống sau khi suy tính kỹ càng, hoặc một nốt ruồi đen có
từ thuở lọt lòng, nó lặng lẽ, bướng bỉnh chiếm lấy vị trí của mình trên bầu
trời đêm.
Tengo nhìn chằm chằm hồi lâu vào mặt trăng mới ấy như thể muốn gây
hấn với nó, không chịu rời mắt, gần như không chớp mắt dù chỉ một lần.
Nhưng dẫu anh có chăm chú nhìn bao lâu, nó vẫn không nhúc nhích, im
lìm, ngoan cố ở lì một chỗ trên bầu trời.
Tengo buông lỏng nắm tay phải đang siết chặt, khẽ lắc đầu gần như vô
thức. Thế này chẳng phải giống hệt như trong Nhộng không khí sao? Thế
giới có hai mặt trăng treo trên bầu trời. Khi Tử thể sinh ra, mặt trăng sẽ
biến thành hai.
“Đó chính là dấu hiệu. Cô phải chú ý nhìn lên trời,” Người Tí Hon nói
với cô bé.
Người viết ra đoạn này là Tengo. Nghe theo lời khuyên của Komatsu,
anh đã cố gắng miêu tả vầng trăng mới này càng tỉ mỉ và cụ thể càng tốt.
Đây cũng là đoạn anh bỏ công sức nhiều nhất. Hình dạng của mặt trăng
mới này gần như hoàn toàn là do Tengo tự nghĩ ra.
