chắn cũng sẽ ném về phía y ánh mắt nghi ngờ. Huống hồ, với một nhân vật
có tướng mạo “không tấm thường” như y, mức cảnh giác của cư dân hẳn sẽ
tăng lên hai bậc. Không khéo, họ còn coi y là một tên biến thái có ý đồ với
lũ trẻ con tan học về nhà mà gọi cảnh sát cũng nên.
Muốn giám sát người khác, trước tiên cần tìm được nơi thích hợp. Đó
phải là một nơi không bắt mắt, có thể quan sát đối phương hành động, đảm
bảo được việc bổ sung thức ăn nước uống. Lý tưởng nhất là một phòng đơn
mà từ đó có thể nhìn trọn căn hộ của Tengo. Ở đó lắp giá ba chân, gần máy
ảnh có ống kính tele, giám sát động tĩnh trong căn hộ, ai đi ra đi vào đấy. Y
làm việc một mình nên không thể giám sát liên tục hai tư tiếng một ngày,
nhưng mỗi ngày chừng mười tiếng thì y có thể xoay sở. Nhưng khỏi phải
nói, nơi lý tưởng như vậy chẳng dễ gì tìm được.
Mặc dù vậy, Ushikawa vẫn chạy đôn chạy đáo quanh khu đó, tìm một
nơi như thế. Y không phải loại người dễ bỏ cuộc. Sự ương bướng chính là
điểm mạnh của y. Nhưng sau khi tốn cả nửa ngày trời sục sạo mọi ngóc
ngách ở khu lân cận, Ushikawa đành bỏ cuộc, Koenji là nhu vực nhà dân
đông đúc, địa thế bằng phẳng, không có nhà cao tầng, những nơi có thể
thấy được căn hộ của Tengo trong tầm mắt cực kỳ ít ỏi. Vả lại, ở góc này,
không có nơi nào y có thể ẩn nấp được cả.
Những khi trong đầu không có ý tưởng nào hay ho, Ushikawa luôn ngâm
mình trong chiếc bồn bằng acrylic, nghe hòa tấu cho violon của Sibelius
trên radio. Không phải y muốn nghe Sibelius cho lắm, vả lại các bản hòa
tấu của ông khó mà gọi là thứ âm nhạc thích hợp để nghe trong lúc ngâm
mình trong bồn tắm sau khi kết thúc một ngày dài làm việc. Có lẽ người
Phần Lan thích vừa tắm bồn sục vừa nghe Sibelius trong những đêm dài
đằng đẵng ở xứ họ. Nhưng trong một buồng tắm chật hẹp gộp chung cả nhà
vệ sinh của một căn hộ hai phòng ngủ ở Koninata, khu Bunkyo này, âm
nhạc của Sibelius quá đỗi nồng nhiệt, chất chứa quá nhiều cảm giác bức
bối. Nhưng Ushikawa chẳng để tâm. Y chỉ cần có nhạc nền là được. Nếu là
nhạc của Rameau,
hẳn y cũng không phàn nàn, nếu là bản Carnaval của