“Mấy hôm nữa tôi lại ghé qua hỏi thăm ông nhé, ông Kozu. Ông cứ đợi
đấy. Khi ông không ngờ đến, sẽ có người gõ cửa, cốc cốc cốc. Người đó
chính là tôi đấy.”
Không còn tiếng gõ cửa nữa. Ushikawa vểnh tai lắng nghe, dường như
nghe thấy tiếng bước chân đi qua hành lang. Y tức tốc di chuyển đến trước
máy ảnh, chăm chú quan sát khu vực cửa chính tòa nhà qua kẽ hở trên rèm
cửa. Tay nhân viên thu phí kia làm xong việc trong tòa chung cư này sẽ
nhanh chóng đi ra từ chỗ đó. Y cần phải xem đó là thằng cha như thế nào.
Nhân viên thu phí của NHK đều mặc đồng phục, thoạt nhìn là biết ngay.
Cũng có khả năng có người giả mạo nhân viên thu phí hòng gạt y mở cửa.
Nói tóm lại, đối phương chắc là một gã trước đây y chưa từng gặp. Y cầm
điều khiển máy ảnh trên tay phải, lặng lẽ đợi một người trông giống nhân
viên thu phí của NHK xuất hiện ở cửa chính tòa nhà.
Nhưng sau đó ba mươi phút, vẫn không có ai ra vào cửa chính tòa nhà.
Rốt cuộc, một người phụ nữ trước đây y đã thấy nhiều lần xuất hiện, phóng
xe đạp đi ra. Ushikawa gọi bà ta là Bà Cằm, vì thịt ở cằm bà ta chảy xệ
xuống. Khoảng nửa tiếng sau Bà Cằm quay lại, trong giỏ xe là túi đồ vừa
mua về. Bà ta dựng xe đạp vào chỗ cũ, ôm cái túi đi vào. Sau đó, có một
học sinh tiểu học tan học về nhà. Ushikawa đặt tên thằng bé này là “Cáo”
vì cặp mắt nó xếch như mắt cáo. Nhưng nhân vật trông giống nhân viên thu
phí rốt cuộc vẫn không lộ mặt. Ushikawa lấy làm khó hiểu. Tòa chung cư
này chỉ có một lối ra duy nhất, mà cặp mắt y thì chưa từng rời khỏi chỗ cửa
chính dù chỉ một giây. Tay nhân viên thu phí chưa đi ra, chứng tỏ ông ta
vẫn còn ở trong tòa nhà này.
Ushikawa tiếp tục giám sát cửa chính, không gián đoạn giây phút nào,
thậm chí còn không đi vệ sinh. Mặt trời lặn, trời tối dần, đèn ngoài cửa đã
sáng lên. Nhưng tay nhân viên thu phí vẫn không đi ra. Đã hơn sáu giờ,
Ushikawa đành bỏ cuộc, vào buồng vệ sinh, giải quyết cơn buồn tiểu đã
nhịn suốt bấy giờ. Không nghi ngờ gì, thằng cha kia vẫn còn trong tòa nhà
này. Y không hiểu ra sao nữa. Chuyện này chẳng tuân theo logic nào cả.
