xanh sẫm, vai đeo túi du lịch. Tengo không dừng nơi cửa, cũng không đảo
mắt nhìn quanh quất mà đi thẳng một mạch về căn hộ của mình. Ý thức của
Ushikawa khi ấy vẫn còn hơi mông lung, nhưng y không bỏ sót thân hình
cao lớn đi ngang qua trước tầm mắt mình kia.
“A ha, anh quay về rồi, anh Kawana,” Ushikawa lẩm bẩm, dùng điều
khiền ấn chụp ba lần liên tiếp. “Bệnh tình của cha anh thế nào? Chắc anh
mệt lắm rồi phải không? Anh nghỉ ngơi cho tốt đi nhé. Về nhà mình thật là
thoải mái biết mấy, kể cả đó có là một căn hộ tồi tàn đi chăng nữa. À, phải
rồi, cô Fukada Eriko kia ấy, lúc anh vắng nhà, cô ấy dọn hành lý đi rồi.”
Tiếng nói này không thể lọt vào tai Tengo. Y chỉ lẩm bẩm với chính
mình thôi. Ushikawa liếc đồng hồ đeo tay, ghi giờ vào cuốn sổ để bên cạnh.
Ba giờ năm mươi sáu phút chiều, Kawana Tengo trở về nhà.
Cùng lúc Kawana Tengo xuất hiện ở cửa khu chung cư, một cánh cửa
lớn ở nơi nào đó cũng mở ra đánh “rầm” một tiếng, cảm giác hiện thực liền
trở lại với Ushikawa. Như không khí ùa vào lấp đầy khoảng chân không, hệ
thần kinh của y trong nháy mắt căng ra như dây đàn, sức sống mới chảy
khắp toàn thân. Một lần nữa, y lại là một phần hữu dụng của thế giới bên
ngoài. Đập vào tai y cái tiếng cách khoan khoái khi mọi thứ được lắp ráp
đâu vào đấy. Máu y tuần hoàn nhanh hơn, lượng adrenalin vừa đủ được đưa
đi khắp cơ thể. Vậy là tốt rồi, phải như vậy chứ, Ushikawa nhủ thầm. Đây
mới là diện mạo thật của mình, đây mới là diện mạo thật của thế giới.
Hơn bảy giờ, Tengo lại xuất hiện ở cửa ra vào khu nhà. Trời vừa tối liền
bắt đầu nổi gió, nhiệt độ tụt thấp. Anh ta mặc thêm áo khoác da bên ngoài
áo gió, cùng quần bò đã bạc màu. Sau khi ra khỏi cửa, Tengo dừng lạ nhìn
xung quanh. Nhưng anh ta không phát hiện gì. Anh ta cũng hướng mắt về
chỗ Ushikawa đang nấp, nhưng không nhận ra có người đang giám sát
mình. Không giống Fukada Eriko, Ushikawa thầm nghĩ. Fukaeri là người
đặc biệt, có thể thấy những thứ người khác không thấy được. Nhưng còn
Tengo, tốt xấu thế nào thì anh cũng chỉ là người bình thường thôi. Anh
không trông thấy tôi đâu.