ác liệt đang diễn ra, những người mất chân mất tay mất mắt tựa hồ những
linh hồn bị vứt bỏ, lưu lạc khắp đầu đường ngõ phố. Mắt nhìn đâu cũng chỉ
thấy một màu trắng của những dải băng cứu thương quấn trên người họ,
cùng với sắc đen của những mảnh vải quấn trên tay những phụ nữ. Rất
nhiều quan tài mới tinh được xe ngựa chở đến nghĩa địa. Mỗi khi có quan
tài chạy qua, đoàn người lại ngoảnh mặt đi hướng khác, đưa tay lên bụm
chặt miệng lại.”
Bà chủ vươn bàn tay qua bàn. Cô bé hơi ngần ngừ, rồi giơ bàn tay đang
để trên đùi đặt vào lòng bàn tay bà chủ. Bà chủ nắm lấy bàn tay cô. Khi đi
lướt qua xe ngựa chở quan tài trên đường phố Paris thuở còn là một cô bé,
hẳn cha hoặc mẹ cũng nắm chặt tay bà như thế này, trấn an bà không cần
phải lo lắng. Đừng lo, con đang ở nơi an toàn rồi, không phải sợ gì cả.
“Một ngày cơ thể một người đàn ông đều tạo ra mấy triệu tinh trùng,” bà
chủ nói với Aomame, “Cô biết chuyện này không?”
“Tôi không biết con số cụ thể,” Aomame đáp.
“Con số cụ thể thì đương nhiên tôi cũng không biết. Tóm lại là nhiều
không đếm xuể. Bọn họ phóng tất cả số đó ra trong một lần xuất tinh.
Nhưng số lần rụng trứng của người đàn bà lại chỉ có hạn. Cô có biết là bao
nhiêu không?”
“Tôi không nhớ rõ con số chính xác.”
“Cả đời chỉ có bốn trăm trứng,” bà chủ nói, “Không phải tháng nào cũng
tạo ra trứng mới, mà từ khi người đàn bà sinh ra trên đời toàn bộ số trứng
đó đã được chứa trong cơ thể rồi. Từ sau khi người đàn bà có kinh lần đầu
tiên, mỗi tháng sẽ có một trứng chín và rụng. Trong cơ thể cô bé này cũng
có những trứng như thế. Chu kỳ sinh lý của cô bé còn chưa bắt đầu, vì vậy
đám trứng chưa từng được đụng tới, có lẽ là vẫn nằm yên trong ngăn kéo
tủ. Sứ mệnh của đám trứng này, không cần phải nói cũng biết, chính là để
tiếp nhận tinh trùng và thụ thai.”
Aomame gật đầu.
