tượng đến ngọn gió nhẹ nhàng ấm áp thổi qua bình nguyên Bohemia và
không ngừng nghĩ đến những trắc trở của lịch sử.
Năm 1926, Thiên hoàng Taisho băng hà, niên hiệu được đổi thành
Showa. Ở Nhật Bản, một thời đại tối tăm, tồi tệ cũng sắp sửa mở màn.
Khúc nhạc xen kẽ ngắn ngủi của chủ nghĩa hiện đại và nền dân chủ cuối
cùng cũng kết thúc, nhường chỗ cho chủ nghĩa phát xít.
Cũng như thể thao, lịch sử là một trong những sở thích của Aomame.
Nàng hầu như không đọc tiểu thuyết, nhưng sách về lịch sử thì nàng đã đọc
nhiều vô kể. Điều khiến nàng cảm thấy hứng thú với lịch sử là, tất cả sự
việc về cơ bản đều kết nối với những ngày tháng và địa điểm xác định. Đối
với nàng, việc ghi nhớ ngày tháng lịch sử không phải chuyện khó khăn gì.
Dù không thuộc lòng những con số đó, song chỉ cần nắm được mối quan hệ
trước sau của các sự kiện lịch sử, ngày tháng sẽ tự động hiện lên trong trí
óc. Thời học cấp hai và cấp ba, điểm thi môn lịch sử của Aomame lúc nào
cũng cao nhất lớp. Mỗi lần thấy người khác gặp khó khăn khi ghi nhớ các
mốc lịch sử, Aomame đều lấy làm khó hiểu. Sao chuyện đơn giản như vậy
mà cũng không làm được nhỉ?
Aomame là họ thật của nàng. Ông nội nàng là người tỉnh Fukushima, ở
cái nơi chẳng biết nên gọi là thị trấn nhỏ hay ngôi làng nhỏ vùng núi ấy,
nghe nói đúng là có mấy nhà mang họ Aomame thật. Nhưng nàng chưa đến
đó bao giờ. Từ trước khi nàng sinh ra, cha nàng đã cắt đứt quan hệ với ông
bà. Bên ngoại nhà nàng cũng vậy. Vì thế, Aomame chưa một lần gặp ông
bà nội cũng như ông bà ngoại. Nàng hầu như không đi du lịch, nhưng thi
thoảng cũng có cơ hội đi đây đi đó, vì đã thành thói quen, lần nào nàng
cũng lật tìm trong cuốn danh bạ điện thoại để ở khách sạn, xem có nhà nào
họ Aomame hay không. Nhưng cho đến giờ nàng vẫn chưa phát hiện ra
người nào họ Aomame ở bất cứ thành phố hay thị trấn nào nàng từng ghé
chân. Mỗi lần như vậy, nàng đều có cảm giác như mình là một kẻ phiêu du
cô độc, trôi dạt giữa đại dương mênh mông.
Lúc nào nàng cũng cảm thấy việc xưng tên thật phiền phức. Mỗi lần
nàng nói tên mình, người đối diện đều nhìn nàng chằm chằm bằng ánh mắt
