bằng sự hy sinh lớn lao, dựa hoàn toàn vào bản thân mình, họ phải thay đổi
từ căn bản để nhận thức và thói quen trong cuộc sống. Khi nói chuyện với
họ, Tengo chợt nhớ đến cô bé năm nào, thầm mong cô không phải trải qua
cảm giác đau khổ ấy.
Sau khi cô bé ấy buông tay Tengo, rảo bước ra khỏi lớp học, đầu không
ngoảnh lại, Tengo chỉ biết đứng ngây ở đó. Cô đã gồng sức nắm chặt tay
anh. Suốt mấy ngày liền, cảm giác ngón tay cô bé chạm vào vẫn còn lưu lại
rõ rệt trên bàn tay trái ấy. Dù thời gian trôi đi, cảm giác trực tiếp đã nhạt
dần, nhưng dấu ấn in sâu vào tim anh thì vẫn còn mãi.
Không lâu sau đó, Tengo đi lính lần đầu tiên. Dịch thể ri rỉ từ đầu dương
vật cương cứng, đặc và nhớp hơn nước tiểu, kèm theo cảm giác thốn thốn
đau đau. Đó chính là dấu hiệu của tinh dịch, nhưng lúc ấy Tengo không hề
biết. Anh chưa bao giờ thấy thứ gì như thế cả, nên thấy bất an. Có khi trên
thân thể mình đã xảy ra chuyện gì đó bất bình thường. Nhưng anh không
thể đi kể với cha, cũng không thể hỏi đám bạn học. Nửa đêm khi giật mình
sực tỉnh khỏi giấc mộng (anh không nhớ mình nằm mơ thấy gì nữa), anh
thấy âm ẩm dinh dính trong quần lót. Tengo cảm thấy như, bằng cách nắm
tay, cô bé kia đã lôi thứ gì đó ra khỏi anh.
Sau bận đó, anh không còn tiếp xúc với cô bé ấy nữa. Trong lớp,
Aomame vẫn cô lập như trước, không nói chuyện với ai và như thường lệ,
trước khi ăn cơm trưa vẫn đọc thật to và rõ lời cầu nguyện. Dẫu cũng có lúc
hai người đi ngang qua nhau đâu đó, song cô làm ra vẻ như giữa họ chưa
từng xảy ra chuyện gì, sắc mặt không thay đổi, như thể chưa từng nhìn thấy
Tengo.
Nhưng chỉ cần có cơ hội, cố gắng để không bị ai để ý, Tengo sẽ lại len
lén quan sát Aomame. Anh nhận ra rằng, nhìn kỹ, cô bé cũng có gương mặt
xinh xắn, đủ xinh để anh cảm thấy thích cô. Thân hình cô cao và gầy, lúc
nào cũng mặc những thứ quần áo lùng thùng bạc phếch. Khi cô mặc đồ thể
thao, anh biết ngay ngực cô vẫn chưa nhú lên. Nét mặt cô hầu như không
có cảm xúc gì, cô gần như không nói chuyện bao giờ, và mắt lúc nào cũng
như tập trung nhìn về một nơi xa xăm. Tengo không cảm nhận được sức