Cậu Hai leo lên cái giường nệm, sờ vào ngực cha. Ngực đã lạnh ngắt.
Cậu đánh diêm quẹt và đốt ngọn đèn sáp giữa ban ngày.
Cô Ba cằn nhằn:
- Làm gì vậy? Chưa tẩm liệm tại sao anh đốt đèn cúng vái? Nên giữ
đúng tục lệ ông bà, kẻo xảy ra...
Cậu Hai nói gằn:
- Mầy đừng làm bộ. Lát nữa mầy biết. Mầy là em tao, chưa khôn hơn
tao đâu.
Cô Ba gạt nước mắt:
- Anh đừng nói vậy! Anh đuổi tôi hả?
Nói xong, cô Ba bước ra khỏi phòng, khóc thật to, khóc quá to. Bọn
gia nhân an ủi cô với những câu thường lệ. Cô vào phòng riêng lấy xâu
chiềa khoá mở tủ, lục lạo rồi khoá tủ. Ðâu đó xong xuôi, cô ra khỏi cổng,
hơi bí mật.
Bên giường nệm của cha, cậu Hai đi tới đi lui, tay cầm ngọn đèn sáp.
Cậu đốt vào đầu ngón tay, vào lòng bàn chân của cha. Hỡi ơi! Da thịt người
chết... đã chết thật. Nó không phồng lên, giộp da, chứa đựng nước giữa da
và thịt. Bàn chân người chết không cựa quậy, mất tất cả cảm giác khi ngọn
lửa châm vào.
Cậu Hai tắt ngọn đèn sáp. Ông đại hương cả đến, gương mặt thiểu
não. Lẽ dĩ nhiên, ông đại hương cả sẵn lòng giúp đỡ cậu Hai trong việc tẩn
liệm và tống táng. Trong một phút xúc động, cậu Hai ngỏ ý rót rượu dâng
cho ông hương cả và lạy tạ, cám ơn ông trước khi ông ban ơn. Ông đại
hương cả nói:
- Cậu Hai nên lo"giàn ngoài" . Lúc bình sinh, ông cai tổng giao thiệp
rộng, quen biết nhiều người, có ơn nghĩa qua lại. Ðây là đám tang của
người làm"chức việc" . Tất cả hương chức hội tề mười làng trong tổng sẽ
tới bái điếu, quan chủ quận, quan chánh tham biện chủ tỉnh nữa.
- Cháu hứa... báo hiếu tận tình.
Nói cong, cậu Hai trao cho ông đại hương cả một số tiền để mua sắm
các dụng cụ cần thiết. Cậu ra khỏi cổng, trong khi cô Ba từ ngoài cổng
bước vào sân nhà. Hai anh em lườm nhau, không nói.
