nói cho cô gái biết như vậy. Tất nhiên không phải người đó chỉ toàn nói về
những mặt xấu, rồi câu chuyện bắt đầu chuyển sang đề tài về cái chuông. Vì
nước Nhật không phải trải qua sự xâm lược hay thảm sát của quân đội nước
ngoài nên đất nước này có sự thanh trừng rất đặc trưng mà nước khác
không hề có, Nhà báo nói thêm với cô gái. Ý của nhà báo đó đang nói về
một cách hàn gắn mà ta khó có thể tin được. Tập tục gắn với chiếc chuông
đã được lưu truyền phải tới hơn 1000 năm. Vào ngày cuối cùng của năm, ở
thời khắc Giao thừa, ở các chùa chiền hay miếu thờ, chuông được đánh
không biết bao nhiêu tiếng, một con số rất dễ làm cho người ta chú ý,
nhưng tôi lại quên mất rồi, hình như là khoảng một trăm lẻ mấy tiếng thì
phải? Kenji! Cậu có biết không?"
Frank đang nói về tiếng chuông đêm Giao thừa. Tôi trả lời: "Một trăm
lẻ tám!".
"À, đúng rồi! Một trăm lẻ tám tiếng!"
Vừa nói Frank vừa đi vào một con hẻm ở giữa hai tòa nhà cuối phố.
Ánh đèn của các ngôi nhà cũng như ánh đèn đường không hắt được tới sâu
bên trong con hẻm đó. Nó là một hẻm tối đen như mực vừa hẹp vừa có cảm
giác rờn rợn. Nếu không ngiêng người thì sẽ không thể lách mà đi tiếp
được. Giữa chừng, tôi thấy có một tòa nhà chắc chỉ vừa bị phá hỏng và
đang bỏ hoang. Vữa trên tường đã rơi từng mảng, vải bạt và tấm phủ nylon
được chăng bao quanh. Frank và tôi quỳ gối xuống nền đất lật tấm vải bạt
và tấm phủ nylon để vào bên trong. Có mùi của lớp bùn đã khô hay mùi các
chất thải của động vật nồng nặc tỏa ra từ tấm phủ nylon đã bị ố bẩn vì ngấm
nước mưa. "Cô gái đó năm ngoái cũng đã đi nghe tiếng chuông được đánh
lên. Cô nói, không thể nghĩ rằng ở trên đời này lại có thứ tiếng kỳ diệu đến
thế. Tất cả những ưu phiền đã tiêu tan bởi một trăm lẻ tám tiếng chuông."
Frank bật đèn khi bước hẳn vào bên trong. Chiếc đèn tuýp đã cũ được
đặt ở dưới sàn nhà. Toàn bộ căn phòng đã sáng hẳn. Ánh đèn hất từ dưới
lên, tạo ra một cái bóng trông rất đáng sợ trên mặt của Frank. Tòa nhà này
đã từng được dùng làm phòng khám gì đó. Trên tấm thảm trải phía góc
phòng vẫn còn vương vãi những dụng cụ y tế, một chiếc ghế hỏng vứt