kinh. Lúc đó tôi chưa hề quen Satoshi nhưng có lần cậu ta rủ tôi đến nhà
chơi vào buổi sáng sớm và cho tôi xem một thứ. Đó là các khối gỗ xếp hình
đồ chơi. Hình như cả ngày cậu ta đi tàu tuyến Yamate rồi xếp các khối gỗ
ấy ở trên sàn tàu. Tôi có hỏi cậu ta vì sao lại làm như vậy thì nhận được câu
trả lời: "Tớ cũng chẳng biết nữa. Tớ nhặt được những khối gỗ này ở Kiddy
Land và muốn mua thêm để chơi. Tớ thấy con tàu lúc chạy thường hay lắc
lư nên tớ thích lên tàu chơi trò xếp hình. Nói thế nào nhỉ? Có thể gọi đó là
một niềm đam mê chăng? Mà cũng có thể vì tớ rất thích làm những việc mà
chẳng cần phải suy nghĩ. Tớ nghĩ, nếu chẳng may lỡ tay chọc những đồ vật
vừa nhọn lại vừa nhỏ như cái kim, cái tăm hay kim tiêm vào mắt một cô
bạn gái thì thật là đáng sợ. Vì thế tớ chọn cách chơi xếp hình trên sàn tàu.
Và tớ đã thoát khỏi những suy nghĩ vẩn vơ kia. Xếp hình trên một con tàu
lắc lư quả là một việc không đơn giản chút nào. Hơn nữa, tuyến Yamanote
có rất nhiều khúc ngoặt, nhất là đoạn từ Harajuku tới công viên Yoyogi,
chuyển lái rất khó. Và tất nhiên tớ đã rất phải cố gắng lấy hai tay giữ khối
hình của mình khỏi bị rơi. Những lúc đó tớ thấy mình như một bà mẹ cố
gắng bảo vệ đứa con vừa mới sinh của mình. Lần nào tớ cũng bị nhân viên
nhà ga hay nhân viên bán vé nhắc nhở và cũng không biết bao lần tớ bị
cảnh sát bắt giữ. Tớ không xếp hình vào giờ tan tầm. Phải đến nửa năm tớ
hay chơi trò xếp hình kiểu đó. Từ hồi đến Kabukicho này tớ mới không
chơi nữa. Không phải vì tớ yêu Kabukicho này hơn. Mà có lẽ chẳng có ai
lại nói yêu khu phố đó cả. Chỉ đơn giản là vui chơi mà thôi. Và chắc hẳn
chẳng ai lại muốn chọc những vật nhọn vào mắt cô bạn gái ở nơi vừa có thể
đi làm vừa có thể đi học đại học chứ".
"Có một cô biết chút ít tiếng Anh đấy. Nếu cô ấy đang rảnh thì tôi sẽ
không lấy tiền chỉ đường đâu!"
Satoshi dẫn tôi và Frank vào một quán có cửa ra vào sơn màu xanh lá
cây nằm ở ngay dưới tầng một đường hầm tàu điện ngầm. Không biết bao
nhiêu lần tôi tới quán này rồi nhưng chẳng bao giờ nhớ nổi tên quán. Có rất
nhiều quán có tên hao hao giống nhau nhưng ở Kabukicho này, chẳng có
khách hàng nào vào chỉ vì tên quán hay nên chẳng mấy ai để ý tới việc đặt
tên cho thật ấn tượng.
