Phần I
Tên tớ là Kenji. Tên tôi là Kenji. Tôi là Kenji. Mình là Kenji. Tôi tự
hỏi sao trong tiếng Nhật lại có nhiều cách nói như thế làm gì? Tôi đã quyết
định nói với ông khách người Mỹ bằng câu tiếng Anh: "My name is Kenji".
Người khách Mỹ đó đã nhìn tôi rất vui vẻ và nhắc lại tên tôi một cách thích
thú. Sau đó tôi cũng đã bắt tay người khách du lịch đến từ Mỹ có vóc dáng
hơi mập ấy. Ông ta ở khách sạn nằm ngay gần nhà ga Seibu-Shinjuku đạt
tiêu chuẩn giữa hai sao và ba sao. Đó là lần đầu tiên tôi gặp Frank. Sau này
tôi nhớ mãi không quên.
Tôi vừa tròn hai mươi tuổi nên trình độ tiếng Anh chưa thể coi là thành
thạo nhưng cũng đủ để có thể làm hướng dẫn viên du lịch. Với lại, làm
hướng dẫn viên du lịch fuzoku (nơi mua bán dâm) nên cũng không cần
tiếng Anh phải siêu sao cho lắm. Từ sau đại dịch AIDS, ở các fuzoku, gaijin
(người mua dâm) không được chào đón, hay nói một cách khác nặng nề hơn
là tẩy chay. Tuy vậy, người nước ngoài đến với mục đích du lịch hay vui
chơi lành mạnh vẫn rất đông. Tôi thường giới thiệu cho họ địa chỉ hộp đêm,
phòng mát xa, quán bar SM có độ an toàn cao. Và mỗi lần như vậy tôi lại
kiếm được chút ít. Tôi không trực tiếp đi làm thuê cho một ai mà cũng
không có cả văn phòng riêng, thực ra là tôi chỉ đăng những mẩu tin “tự-
quảng-cáo" trên các tạp chí du lịch dành cho người nước ngoài. Chỉ thế thôi
mà tôi cũng đã có thể vừa trả được tiền thuê một căn hộ nhỏ ở quận
Meguro, vừa dẫn được bạn gái đi ăn thịt nướng, hay mua những bản nhạc
tôi thích, những cuốn sách tôi mê. Mẹ tôi, hiện đang làm việc tại một cửa
hàng bán âu phục ở tỉnh Shizuoka, vẫn cứ tưởng rằng tôi đang học dự bị ở
một trường nào đó. Bà đã phải một thân một mình nuôi tôi kể từ khi bố tôi
mất, hồi đó tôi đang học lớp Sáu. Mấy đứa bạn tôi thường cãi lại hay thậm
chí còn đánh cả mẹ chúng nhưng tôi thì không bao giờ. Tôi biết bà rất buồn
khi tôi không có ý định vào đại học. Tôi không đủ khả năng học để tìm
được việc liên quan tới khoa học hay toán học, còn nếu học văn không thi
ra trường thì đi làm những việc đơn thuần là làm công ăn lương tẻ nhạt.
