trước trên chiếc ngai dành cho người lái, chiếc áo khoác đồ sộ bằng vải dầu
đen bóng bay phần phật sau lưng khiến ông ta trông như con doi đen khổng
lồ bay trên cỗ máy, trên những con số bằng đồng, tận dụng trọn làn gió
mạnh.
"Ta tới để gìn giữ niềm vui cho thế giới, Montag!"
Hai má hồng bắt sáng của Beatty lấp lánh trong bóng tối đen kịt,
ông ta đang mỉm cười hung hãn.
"Ta tới đây!"
Chiếc Rồng Lửa khựng lại đánh ầm, khiến những người trên xe thảy
đều trượt khỏi ghế và bật nhổm lên trông chẳng ra sao. Montag đứng dán
cặp mắt khô hoảnh vào hàng tay vịn sáng lạnh bên dưới những ngón tay
siết chặt của anh.
Mình không làm được, anh nghĩ. Làm sao mình có thể đi làm cái
nhiệm vụ mới này, làm sao mình có thể tiếp tục đốt các thứ nữa? Mình
không thể vào nơi này được.
Beatty, đang ở sát bên cùi chỏ Montag, tỏa ra mùi ngọn gió mà ông
vừa báng băng lướt qua. "Ổn thôi mà, Montag."
Những người đàn ông chạy như người què trên đôi bốt vụng về,
lặng lẽ như bầy nhện.
Cuối cùng Montag ngước mắt lên, quay lại.
Beatty đang nhìn đăm đăm mặt anh.
"Có chuyện gì à, Montag?"
"Tại sao," Montag nói chậm rãi, "tại sao chúng ta dừng trước nhà
tôi."
