800 NGÀY TRÊN MẶT TRẬN PHÍA ĐÔNG - Trang 96

Tin đồn lan truyền trong binh lính rằng đây chính là nơi chỉ huy Phương
diện quân Rokossovskii ra đời, họ tránh trang trại nơi cha mẹ ông đã sống.
Ngay sau khi vượt biên giới Ba Lan tôi nhận thấy sự thay đổi trên mặt đất.
Các trang trại được sắp xếp gọn gàng, đất đai được cày xới cẩn thận. Tôi có
thể cảm nhận thấy tinh thần cá nhân chủ nghĩa, theo tất cả những người
nông dân ở đây, mọi thứ đều là “của tôi”, trong khi đó ở Liên Xô mọi thứ
đều là “của chúng ta” trong các nông trang tập thể. Chúng tôi hỏi những
người nông dân: “Sao các anh không làm việc cùng nhau, trong hợp tác xã
chẳng hạn?” Và họ trả lời: “Của tôi á?”. Trong những ngày đầu tiên, những
người Ba Lan địa phương nhìn những Đảng viên Cộng sản như thể trên đầu
họ mọc vài cái sừng và nhìn chúng tôi, những người Siberi, như những tên
ăn thịt trẻ con.