Kira Tenisheva
A
Chương 6
Bề ngoài cô gần như không thay đổi, chỉ hình như trở nên lặng lẽ và mềm
dịu hơn. Và với sự nhẫn nại, dịu dàng tận tụy đến kinh ngạc, cô đảm nhiệm
việc chăm nom người bạn gái bỗng dưng bắt đầu dần gầy mòn, suy kiệt,
chẳng muốn điều gì cho bản thân, trừ khi vấp phải những thử thách mới
hoặc lúc công việc khó khăn đòi hỏi phải cống hiến hết sức lực tinh thần và
thể chất...
Điều lạ là cô không mất thói quen cười đùa, cũng không thu mình, nhưng
có cái gì đó quan trọng, sinh động và mang bản tính con người đã biến mất
trong mắt, trong giọng nói của cô, nên khi trò chuyện, mỗi phút tôi lại cảm
thấy thêm khó xử, sợ sệt và thật xấu hổ, như gã phàm ăn vô độ cứ tọng đầy
họng trước mắt một con người tự nguyện đày đọa bản thân chịu chết đói
đang thản nhiên nhìn gã không mảy may ghen tị hay chê trách. Và luôn
luôn, mỗi khi tiềm thức của tôi sợ sệt bắt được những rung động và các tia
phát ra từ cái vũ trụ khó hiểu của cô, cảm giác như bằng luồng không khí
man mác, nhẹ bỗng đang lướt xuyên qua tôi ý thức về cái gì đó khiến tôi
không dám chống lại, nó hủy hoại tôi một cách nhẫn tâm...
Cô gái Amazon vẫn nói, không hề quan tâm lời nói có thể được hiểu hay
biện minh không, còn tôi bỗng nóng bừng toàn thân vì nhớ rằng đêm trước
ngày thứ hai lễ hội Hyacinthia tôi đã thấy đúng giấc mơ hệt như câu chuyện
người đối thoại của tôi lúc này đang kể. Để không đi quá xa hoặc tránh đưa
ra những kết luận, tôi buộc giới hạn mình với ý nghĩ Heraclitus có thể đã
nhầm lẫn ở đâu đó khi khẳng định: “Những người mất ngủ có một thế giới
chung; để ngủ được bất kỳ ai cũng phải lui về thế giới riêng tư của mình”.
Cô gái Amazon tiếp tục nói rành rẽ, có lẽ đã không thể bảo rằng cô bình
thản và tin chắc đã chọn đúng cách, hoặc vì nỗi buồn cùng cực cô đã hoàn
toàn dửng dưng trước mọi chuyện xảy ra với mình. Cô nói, hoàn toàn quên
mất tôi, rồi bỗng ngẩng mặt lên trời, rên rỉ: “Người có nghe thấy tôi không?
Hãy lấy đi hơi thở ở mũi tôi! Hãy lấy máu trong tim tôi! Tôi cầu xin người,
